你别消失了。

听我说说话吧。

车顾莱从梦里惊醒，她大口地喘着气，才发现这只是一场梦。

自从申似锦死后已经过了一年，她总是会梦到申似锦，也只有在梦里，她才能看见申似锦的面容。

她没有申似锦的照片，唯一的一张合照也被刮花了。

她不知道为什么开始经常梦到申似锦，是对她的悔恨，还是自身的错误，亦或是……想念。

无论是哪种，只要能让她梦见申似锦就好了。

她不想忘记申似锦的脸。

她还有话要对她说。

她要说什么呢。

她想说：申似锦，事到如今，是我对不起你。

是我自以为是，将你害死。

她想说很多，但是很多话她都觉得自己不配说出口。

此后每年，车顾莱总会梦到她。

这些梦时时刻刻提醒着她，她曾经做错了一件巨大的事。

她这一生四周尽是恶意，很少被人珍视，所以总觉得申似锦看向自己温善的目光，都像是长长的钝刀。

她的心脏缺了一块，每天都有呼啸的风萦绕在心底。

她总是感觉很虚无，像是失去了自己的骨骼。

自申似锦死后，再没有人愿意来到她身边。

车顾莱更加无悲无喜地活着，感觉不出太大的喜，也察觉不到恨。

她冰冷的面容更加疏离。

像个不知感情的冰块，每天就这么活着。

只是有时候，她一想起申似锦，心脏便下起了雨。

她无数次想申似锦能在下一秒出现在她眼前，但人死了就是死了，即使再怎么想念，这个人也不会来了。

迟来的感情没有意义。

车顾莱深知这点。

她想，在她之后的一生里，她都会与悔恨绝望并生。

申似锦，你死了，我才怀念你。

你是不是觉得我恶心。

即使如此，我也想念你。

“小申老师，这是我妈做的鲜花饼，给你吃。”

一天的课程结束后，申似锦在办公室里整理东西，正准备回去，一个女孩跑过来把手里的东西给递给她。

“送给我？”