“因为气息。”

时穆回答得很直接：

“我留下了几乎全部你曾经使用过的物件，保留着所有你留下的痕迹，以此训练自己对你的气息的敏感度，当然，这种能力和人类的嗅觉器官不同。

我一直服用蓝瑛花，就是为了保持这种能力不衰退，能在重逢时得地一瞬间认出你。”

说到这里，他的神色变得黯然，

“但是这么多年，我这副用不属于自己的心脏维系生命的躯体，昼夜不息地与我的魂魄相互排斥，我不可避免地成了一个怪物，不得不将一部分魂体分离出去也遗忘了太多至死都不愿忘的事。

你跟我来。”

说完，他从椅子上站起来，几步走到房间的角落里，伸手将掌心贴在墙壁上，嘴里轻声念了一句咒文，那面墙壁竟然凭空消失在原地，露出后面漆黑一片的道路。

时穆抬脚走了进去，秦游缓步跟上，只经过了一个短小的廊道，眼前似乎变得越来越开阔，一簇簇微弱的火苗贴心地在空气中点燃，并簇拥在他周围，借着那些光，秦游一抬眼就看见四面墙壁上无数幅人物肖像画，画中人眉目传神，几乎都朝着画外，也就是秦游的方向凝视过来。

那一张张脸部轮廓，全都是他最熟悉的模样，也就是他自己。

“你不在的时候，我只有在这里睡得着。”

前方的时穆稍微错开身，露出地板上的一张榻榻米，以及周围大大小小各式各样的物件。

其中衣物居多，有一套折叠整齐的蓝色校服，还有一件黑色卫衣，甚至有碗筷等餐具，绷带，和其他一些杂七杂八的日用品，以及两三把匕口首和一把做工粗糙的弹弓。

还有些是秦游眼熟的，有他最早时的白t恤和长裤，甚至还有那条被他扯掉了两个袖子的旗袍，这个事实让他太阳穴突突狂跳，难怪他曾经纳闷换洗的衣服都是新的，还因此拒绝那些怪物侍从拿走自己的衣物，没想到换下来的都被时穆拿来添了库存。

这些物件都堆在那张榻榻米上，这让人很难不联想起联想起鸟类用亲切熟悉的材料搭建的巢穴。

秦游自顾自地走上前去辨认，校服的确和他刚来到这里时穿着的是同一样式，其他的日用品倒是没有不同寻常的地方，倒是那把弹弓的制作手法很符合他的习惯。

他不得不暂且相信了时穆的说法，也许那个旧情人就是他本人。

只是这究竟是怎么做到的？

“这些都是你曾用过的东西。”

时穆神色自若，只是微红的耳廓出卖了他，看来他本人也意识到自己的行为有些难以启齿。

“画是我画的，每想念你的时候就会画，也为了不忘记你的样子。”

“所以你在审核侍女的大厅里一下子把我认出来了？”

秦游还在翻弄那些杂七杂八的物件，他内心有些复杂，但仍然揶揄道。

“不，更早。”

然而秦游越是在那些东西上集中注意力，时穆越有一种心中最隐秘的地方被窥探的不自在。

但同时，又因为窥探者的特殊，使得另一种酸涩难言的快意在渐渐饱胀：

“在盛典的时候。

我在轮船上看到你了。”

他见秦游还没止住动作，像是为了转移其注意力似的快速继续道：

“至于你的第二个问题，我暂时还不知道确切答案。”

“这也是我一直在探索的事，不过涉及到游戏的运作规则，这样的机密性信息，是绝对不允许被玩家知晓的。”