「倾斜了呢。

」我说。

「嗯，倾斜了。

」诸井社长说。

「有吗……？」

我们的巡回管理员田上低喃，竹中夫人轻拍他紧实的背部说：

「你啊，明明有在运动，姿势却歪七扭八，才会看不出来。

」

四人在我向竹中家租借的，事务所兼自宅的老房子前一字排开。

现在是二○一

一年五月十一日，下午三点多。

东日本大地震后，刚满两个月。

地震发生的下午两点四十六分，我们四人配合收音机广播，进行一分钟的默祷。

接著，进入竹中夫人口中的「面对问题，立下决心」的协议。

竹中家是大资产家，拥有许多不动产。

我租借的老房子，在其中也是屋龄最古老的木造房屋。

搬进去时说是屋龄四十年，但这次仔细检查，发现正确来讲，在今年四月屋龄跨入四十三年。

签约后在房东大方的同意下，我稍微更动内部装潢，但外观没变动，任何人都能一眼看出这是栋老房子。

如今这栋老屋倾斜了。

当然，是那天震度五级的地震造成的。

「看过去的右边，感觉像是整体往前拉了，对吧？」

「或许屋子变成平行四边形。

不过那是歪斜，跟倾斜不一样吧？」

「总之，一样危险啦。

」

倾斜的角度是多少？是往三六○度的哪个方向倾斜？这倾斜是源自于房屋哪个部分的损坏？地基更深处的地盘下陷了吗？详细情形，必须委托专门业者调查才知道。

「我问过大松设计的师傅，不过对方手头有超过二十件的房屋健检案子。

其实，他接到更多委托，尽管以人多的地方为优先，仍忙到假日都得加班。

所以，他说不好意思，暂时没办法处理我们竹中家的这栋老房子。

」

竹中夫人双臂交抱，哼一声。

「他还表示，这栋老房子检查也是白费工夫，应该要行个礼，感谢这副老骨头撑过漫长的主震和没完没了的余震，慰劳它实在辛苦了，然后拆掉重盖――说得真容易。

」

「如果是竹中夫人家，就能毫不犹豫地重盖。

」诸井社长说。

「即使是我们家，拆掉一栋房子重盖，也是很花钱的。

」

竹中夫人――竹中松子七十岁，一四三公分的娇小身躯上，顶著一头灿烂的银发。

无论何时见到她，脸上必定略施脂粉。