程尔十九岁的生日过得慌乱又匆忙。

程淮山没空管她过不过生日。

她穿着贺让骁的卫衣，睡到了傍晚，天色朦胧一抹红霞在氤在天际，她在窗前呆坐到天完全黑下来。

切了半颗苹果当蛋糕，家里没蜡烛。

她便找来程淮山丢在家里的烟和打火机，冒着淡淡的烟雾的烟，被她拿在手里。

她闭上眼睛，将就着许愿，她希望所爱之人永远热烈坦荡。

之前的手机被程淮山没收，再后来，来了新的国家，很多账号没办法再用，她也懒得去折腾。

以前的朋友们一下从生活中断联，她的生活成了一个新的封闭的空间。

吃完苹果，她一时兴起拆了程淮山的洋酒，第一次喝酒，她感觉滋味并不那么好，甚至有点烧喉，但胜在能解闷。

搁在阳台的手机响了声，她喝得有点晕乎，眯了眯眼看着亮着的屏幕，反映了好几秒，撑着桌子起身去拿手机。

洋酒的劲儿还挺大，她感觉脚有点晃，好不容易拿到手机，屏幕已经熄灭。

不知怎么的，她整个人心情差极了，浑身颓透了，消息都没看，直接倒床上睡了。

第二天醒来，她才记起似乎收到过消息，打开手机找，是贺让骁卡着点发来的。

[听：程尔，生日快乐！

]

还有他唱的一首歌。

这条消息的上一条，还是很久之前，他发的蓝罐可乐照片。

像是刻意逃避着，她一直都没有回复。

他们像是默契地守着一条不存在的虚线，她不回复，他也不追问，谁也不会主动打破微妙的平衡。

这条祝福也过了回复时效，手指搭在键盘上沉思很久，心脏被狠狠地牵扯，痛苦一点点发酵到膨胀，最终还是退出来，让它安静地躺在手机里。

她所在的南半球已经进入秋末，天高云淡，薄薄的阳光照在房间里，暖融融的。

他点开贺让骁录得哄睡歌，清冷的嗓音唱起粤语歌来有种别样的慵懒蛊人劲儿。

外界很多我反对我爱你的声音

任他怎讲只要与你持续热吻

要放冷枪要炮轰我们就更爱

谁又不忿

后半段他的声音哑了点，声音更靠近，仿佛特在耳边呢喃。

情形如夜色找到街灯

我爱你已经开始变成瘾

让我的爱惹起公愤

程尔没有出门采购的想法，一首歌循环一整天，晚上她拿出许久未用的平板转存歌曲，不小心打开电影软件。

播放软件没办法使用，但记录里还存着一部文艺片的百分之五十的观影记录，是上次和贺让骁看到一半的电影。