小豆包还是那样细白文弱的样子，她长得清秀，如今还是个女学生一般的样子，在夜色里面静静绽放的山茶花。

小荣披衣起来，屋子里面不敢开电灯，一盏豆大的灯花儿挽起，老马闷声生起来炉子，看见里面一点火星儿，往下翻翻，吹开烧灰的下面有几块通红的火炭，他嘿然一笑，这就好，这点火炭儿就能给他全烧起来了。

上面架着一把小铜壶，他闲着没事儿在家擦的干净透亮的，老马看扶桑一眼，这孩子爱干净，家里的活儿你不干，她看见了，也不说，随手就给干了。

老马这人仔细，他就琢磨出来了，院子里有落叶，花盆下面零星的，不让扶桑弯腰捡起来，院子里面总是干净整齐。

就是小荣，也比一般人爱干净的多，仔细着呢。

扶桑看向老马，“厨房还有吃的吗？”

老马应声，一会儿端着一盆面进来，还有一盆已经冷透彻成肉冻的炖肉，“烂肉面吧，来不及热肉了，浇进去热面汤吃吃，招待不周。”

小书生斯斯文文地带着眼镜，他长的不是先前的样子了，多少几分成熟跟落拓，看扶桑坐在灯火下面温柔可亲，心里不由得一阵心酸，多少感慨难挨，“我们南下去了广东，去那边考军校，二期期有的同学考上了，我们就一边打工一边备考，后来几次不中，我们就到了上海。”

在上海那边，打流。

没说出口，但是小荣已经眼眶子发酸了，早些年前就如此，可是这眼前俩孩子，如今不过二十出头啊。

十五六岁，东北流亡，十七八岁，长江边打流，住的是公园桥洞，吃的是白水红薯，吃多少苦头呢，他听着就心疼，一个劲的劝着人吃，“先吃饭，你们东躲西藏的，怕是没好好吃顿饭。”

捞着里面的大块肉，个个都有巴掌大，往里面浇进去，“好孩子，在我们家里就住下来，就我跟我师妹两个人，房子空着呢，你们住着等风声过去了就走。”

查二爷也馋的慌，他吃的抬不起头来，说句不好听的，有一年没吃过肉味儿了，“还别说，我上回吃肉，还是前儿你爸爸的葬礼上，我捞着吃了一块儿白菜呼肉，那荤油炖菜是真的香啊。”

他是个旧式样的文人，有钱的时候是儒雅多才，书香世家，没钱的时候，穷酸几乎是伴随着他的标签儿，他的头发是剪到齐肩的，不中也不洋。

他的长袍子，有些旧也有些脏，这大概跟他家里没有主事的女主人有关系，他总是呈现出一种自己很努力之后依旧显示出来的落魄。

吃一碗再吃一碗，他能吃碗还能吃，放下碗筷的时候，他就想起来静悄悄的隔壁，“柳老板，是个好人啊，是个义士。”

“我跟他，几十年的老交情了，他总是爱跟朋友交往，多大的角儿，他从来不说瞧不起我们这帮穷朋友，帮着我们周转交际。”

柳先生，除了看起来有些冷傲，但是他待人接物，确实不是他的长相那般的冷峻，他是个顶热心肠顶温和的人，远的不说，查二爷的画儿，他总是托着给搭线儿，卖给那些达官显贵，就是柳先生自己，每年也总是买几张，帮衬着查二爷。

查二爷说起来都觉得心疼得很，“我给他写了一篇祭文，给他起个雅号吧，我得把咱们北平城里面的义士都记录下来，供后世瞻仰，已经写了初稿了，还得人看看，今儿也一起拿来了。”

文人，不管哪个朝代的，不管多么迂腐的，多么让人觉得无用的，他都有一些使命担当的责任感在里面。

总是有一些他们所坚信的多维护坚守的东西，一些不一样的气节传承下去的，查二爷慢吞吞摊开给大家看，他对自己的文采很满意，但是自我也很挑剔，“你们看看，这是他的出生籍贯，我仿佛记得他是唐山人是不是？”

小荣是唐山人，他不记得有这号老乡，也没听过柳先生说起过，“不是唐山人，仿佛是跟父母逃难到唐山的。”

“哦，那就详细记载下来，咱们不能乱说，我就加一个注释说明，”

查二爷拿着毛笔出来，舔了舔上面干涸的墨水，毫不吝啬地在稿子上勾画，他是一改再改的，“咱们继续，柳先生当红的那一年，是团拜年的时候的义务戏是吧，唱的好像是《小放牛》，万人空巷，我去听了，可真是自成一派啊，梨园首魁！”

说到这里，他仿佛又想起来了，“是这么一回事儿，我们打算私底下，给柳先生祭拜的，梨园那一行当的人，有头脸的都是这个意思，他们都当柳先生是梨园的骄傲呢，连夜写本子拍戏呢，要给柳先生专门出一台戏曲，名儿还没想好，已经委托上海那边的先生帮忙写本子去了。”

“依我看，这雅号，不如就拿这个本子的名儿来取罢了，我原本想了几个，未免显得过于小气了，总也配不上，某见识浅薄，就不让内行人贻笑大方了。”