藤蔓缠绕在院墙，冒出青葱绿芽。

有人挡住他的视线。

梁裕白降下车窗，不算冷淡的语气：“还有？”

梁初见问他：“你不下车吗？”

他说：“不。”

车窗随之升，她伸出来的手阻拦车窗升，“你很久没家了。”

梁裕白自十岁那年被接到梁老爷子身边，时间被安排的密密麻麻，偶尔得到的空白，都是深夜时分。

他看了时间。

四点三十二。

五点整他还有一堂课，家庭老师应该在老宅等他了。

梁裕白说：“你进去吧。”

她拉着车门，执拗：“你不我们吗？”

他只是看着梁初见，没做答。

沉默将她的情绪放大，“是不是对你而言，家人并不重要？”

路灯照出她泛红的眶，“小白，我讨厌你。”

梁裕白从口袋掏出一包烟，一手拿烟，一手打火。

点燃之后，他吸了口。

察觉到有人靠近，他抬眸。

指尖轻颤，烟灰扑簌簌落下，掉落在裤子，他来不及抖开。

钟念并未指责他，而是在安慰：“初见只是在耍小脾气，更何况有些情，她还没有办法理解，你别往心去。”

梁裕白把烟掐了。

他下车，“妈。”

次见面是春节。

眨便到初夏。

他个子高的，她需要仰：“最近还好吗？”

梁裕白：“嗯。”

钟念：“我最近忙，总是出差，也没时间去看你。”

梁裕白：“您忙您的，没。”

分明是她身掉下来的一块肉，但不知何时，生疏的令她无措。

目送他驶离自己的视线后，钟念在外面站了许久。

久到梁亦封下班家。

梁亦封：“怎不进去？”

她过神，“忘了。”

他眉微抿，拉过她的手，发手心冰凉。

梁亦封问她：“发生了？”