过了好一段时间，我才回过神来注意到身边的事。

震惊、悲伤、恐惧、希望破灭就像洪水席卷而来，完全淹没了我。

我隐约意识到玛丽的小手怯生生地拍着我的肩膀，问我要不要手帕、要不要喝水，但我还是像球一样蜷缩成一团，浑身颤抖说不出话来，痛苦绝望像拳头一样揪住我的胃，我在等它慢慢放松。

最后，我榨干了恐惧，或许也榨干了自己，然后无神地睁开眼睛。

“没事的。”

我试图振作坐起身来，粗鲁地用袖子擦鼻子。

我接过玛丽递上来的毛巾，擦干眼睛。

玛丽担心地俯视我，我伸出手，捏捏她的手安慰她。

“真的，没事了。

很高兴你在这里。”

我突然想到一件事，扔下毛巾，好奇地看着她，“话说回来，你为什么在这栋房子里？”

她目光低垂，红着脸，扯着床罩。

“你知道，公、公爵是我的教父。”

“对，我听说了，不过不知怎的，我觉得他好像特别喜欢你陪在他身边。”

听我这么说，她微微一笑。

“不、不是。

但他……我是说公爵他，他帮我找了另一个丈、丈夫。”

她努力想说出“丈夫”

这个词，红了脸颊，“爸爸带我到这里来见他。”

从她的态度来看，我觉得不应该立刻向她道贺。

我问：“你认识那个人吗？”

结果玛丽只知道他的名字。

他叫艾萨克森，是伦敦的进口商，公务繁忙，无法远道至爱丁堡看望未婚妻，但同意到贝尔赫斯来，如果各方都满意的话，就在这里举行婚礼。

我从床头桌上拿起一只银背发梳，心不在焉地整理头发。

所以，公爵无法和法国贵族结为同盟，现在打算把教女卖给一个有钱的犹太人。

玛丽勉强挤出微笑说：“我有新嫁妆喔，四十三件刺绣衬裙，其中两件绣的是金……金线。”

她突然停下来，紧抿双唇，低头茫然凝视自己空虚的左手。

我把手覆在她手上。

我试着鼓励她：“或许他人不错。”

“我怕、怕的就是这样。”

她低头往下看，避开我询问的目光，放在腿上的两手绞在一块儿。

她的脸皱在一块儿。

“他们没有告诉艾萨克森先生巴、巴黎的事，还说我也不能告诉他。

他们找了一个可怕的老妇人，告诉我新、新婚之夜要怎么做，假装是我的第一次，但是我……克莱尔，我该怎么办？还有亚历山大……我没告诉他，我说不出口！

我真是懦弱，我连再、再见都没说！”

串串泪珠滑下她的脸颊。

她扑到我怀里，我拍拍她的背，努力安慰她，让我稍微忘了自己的悲伤。