走廊外的喧闹，随时辰推移，渐散了。

谢骛清在包厢隔间和衣而眠。

何未拿起他用过的竹筷，把剩下的两块炸香椿送入口中。

她嚼着嚼着，眼睫已被泪染湿。

她见谢骛清睡得不是很舒服，轻放筷，俯身过去，两手解他的衬衫。

“什么时辰了？”

谢骛清低声问。

他半梦梦醒间，问了旧日时辰。

“卯时三刻。”

她作答。

默了半晌，他道：“快天亮了？”

“快了。”

何未从他的呼吸中辨别到他已再沉睡，离开卧榻。

泰丰楼内的包厢只有三四个还亮着灯，牌局全散了干净，有同谢骛清一般醉酒的客人被人搀着架着，朝外走。

何未绕过转角，迎面看到谢骛清的警卫员避让开酒醉的京城贵胄，看到她，急忙走近，轻声问：“将军还在里头？”

“嗯。

要紧事？”

她问。

警卫员点头。

何未带警卫员回包厢。

谢骛清似刚撑着身子坐起，手肘搭着矮桌，自倒了半杯茶。

他抬眼，看到警卫员，警卫员竟踌躇不前，不知该如何说。

“说。”

谢骛清低声道。

“张家口天亮后……将要通电全国，冯将军下野。”

“继续说。”

他又道。

谢骛清拿起矮几上的茶杯，十分平静。

静到警卫员情不自禁控制着说话的语态，把忐忑和踌躇都从面容上抹去。

他要像自家将军，宠辱不惊，哪怕做不到，都不可慌张：“冯将军下野后，张家口的抗日同盟军总部将会撤销。”

谢骛清颔首，向外挥挥手，让警卫员先走。

张家口总部取消，冯玉祥下野，等于解散了抗日同盟军。

何未轻合拢那扇推拉门，调头，瞧着他：“酒醒了？”

谢骛清抬眸，对她笑着说：“若说醒，还不算。

不过昨夜真感受了一回，何为醉生梦死。”

“难怪我二叔喜欢你，他过去说过醉生梦死这话，”