chapter64

离停车场还有一段路的距离，左颜抱着游安理的脖子，在她徐徐前行的步伐里被晃出了困意。

人行道上，路灯一圈一圈地画地为牢，她们的影子走进了圈里，又走到了圈外。

左颜收紧了双臂，贴在她的发梢上，眯着眼睛打了个哈欠。

昏黄的灯光，黑沉沉的夜幕，冬日的凛冽寒风，还有鼻尖嗅到的属于游安理的气味。

一个个让人怀念的符号汇成一种记忆——是左颜无数次在梦中回温的记忆。

以公交车站为，沿着坡道一路往上走到家门口，需要二百一十四步。

这个数字很准确，因为游安理每一次走完这条坡道都是一样的步数，不多也不少。

左颜后来在放学回家的路上，跟在她屁股后面往坡道上走时，最大的乐子就是数她这一次有没有打破这个数字。

但很遗憾，一次也没有。

左颜不知道该说她是严谨到一丝不苟，还是刻板得像个旧时代老古董。

——虽然这些话她一句也不敢在游安理面前说出来。

总而言之，在高三之前的那些年里，回家的这条路对左颜来说没什么特别的，不过就是从小到大一直在走的路罢了，熟悉到闭着眼睛也能走回家。

但在高三之后，这条路就变得有些不一样了。

它有时候很长，有时候很短，有时候让人雀跃，有时候又让人失魂落魄。

左颜沿着坡道往上走，步伐总比游安理小一些，无法用二百一十四步走完这条路。

她那时候便想，要趁着发育还没彻底结束，再多长高一点，等以后能有游安理那么高了，就能用一样的步数走完回家的路。

十八岁的她只想着跟游安理“一样”

，没有想过为什么要“一样”

，又为什么“不一样”

。

直到现在，即将二十六岁的左颜如果穿上高跟鞋，大概勉强能跟游安理一样高，但她还是追不上游安理迈出的步子，也不再走那条回家的路了。

临到停车场时，游安理开口道：“下来了。”

左颜睁开眼，又打了个哈欠，不情不愿地从她身上跳了下来。

少了一个挡风的人，迎面吹来的冷风让左颜哆嗦了一下，连忙在车门解锁后爬上了越野车，系好安全带。

游安理上了车，见她哈欠连连的犯困样子，侧身拿过了后车座上叠着的毛毯，给她盖在了身上。

随后系上安全带，发动了车，驶出停车场。

左颜坐在车上之后倒是不困了，只时不时打个哈欠，等车内暖和起来后就有了精神。

“人类为什么不冬眠呢？”

她天马行空地想着，问游安理。

要是人也有冬眠期就好了，冬天就不用上班了。