病房内的挂式电视机中，模糊的画面正在播放警方的启明扫黑除恶行动，新闻主播的声音如画面一般朦胧。

“……自首后，警方在其家中收缴管制刀具数件，另有非法取得赃物……”

夷光坐在护士站，给一个男护士当毛线支架。

这个男护士，是个虎精，猛虎嗅蔷薇，看似是个猛汉，实则粗中有细，要给他照顾的几个病人织几条围脖做新年礼物，夷光是他叫来帮忙缠毛线的。

“又要过年了啊。”

虎护士说，“一年又一年。”

他是九零年成精的老虎，身份证的名字叫王帅虎。

夷光与他聊起身份证的事，帅虎道：“普通人类身份证十年一换，我们五年一换，有的特殊职业经常出差，需要三年一换。”

“这么频繁！”

“是啊，因为妖衰老的慢，身份证上的年龄出生年月，需要根据实际情况来更改。”

帅虎活动着酸困的臂膀，说道，“这么掐指一算，我在人类社会，待了二十八年了，我刚来昆西时，海医生刚刚出生呢。”

他说起海吹纱，脸上挂着微笑，伸手一比画，指着夷光双手撑开的毛线，说道：“那个时候，海医生也就这么点吧。”

“她在这家医院出生吗？”

“是啊，东院妇产科，那个时候妇产科还在二楼，记得特别清楚，剖腹产。”

帅虎道，“一眨眼，快三十年了，真是翻天覆地的变化啊，以前这里很荒凉的，医院也没有这么大，物价也没这么高。”

夷光脸上浮出了些向往。

“你还没出去过吧。”

夷光点头：“我不能从这里出去。”

“早晚会出去的。”

帅虎道，“大江南北走一走，人类喜欢看山水，咱们妖喜欢往城市扎堆，追忆一下几十年来的发展变化。”

过了会儿，帅虎道：“海医生小时候啊，是个很别扭的小孩。”

“怎么说？”

“她那双眼睛，小时候更大更黑，看起来很有想法。”

帅虎缠好一只毛线球，换上另一挂，回忆道，“怎么说呢，就是那种看起来性格很外向，又很腼腆内向的小孩。

别别扭扭的，跟你熟悉后会很健谈，但也会突然安静，就不说话了。”

“啊，是这样的人。”

夷光笑眯眯点头。

“但海医生从小到大，都是个好孩子啊。”

帅虎也笑了起来，追忆道，“她好像从生来就接受了我们的存在，只对事，不对人。”

“嗯，确实。”

夷光依旧笑眯眯点头。

这个时候，帅虎突然又转了话题：“又要过年了……也不知在人间的日子，还能有几年。”

夷光：“您现在身体如何？”

“最近这几年明显衰老了些。”

帅虎指着自己的脸，“你看我现在这个样子，看起来像多大年纪？”