荒山

冬天，女人们像松树子那样容易结聚，在王婆家里满炕坐着女人。

五姑姑在编麻鞋，她为着笑，弄得一条针丢在席缝里，她寻找针的时候，做出可笑的姿势来，她像一个灵活的小鸽子站起来在炕上跳着走，她说：

“谁偷了我的针？小狗偷了我的针？”

“不是呀！

小姑爷偷了你的针！”

新娶来的菱芝嫂嫂，总是爱说这一类的话。

五姑姑走过去要打她。

“莫要打，打人将要找一个麻面的姑爷。”

王婆在厨房里这样搭起声来；王婆永久是一阵忧默，一阵欢喜，与乡村中别的老妇们不同。

她的声音又从厨房打来：

“五姑姑编成几双麻鞋了？给小丈夫要多多编几双呀！”

五姑姑坐在那里做出表情来，她说：

“那里有你这样的老太婆，快五十岁了，还说这样话！”

王婆又庄严点说：

“你们都年青，那里懂得什么，多多编几双吧！

小丈夫才会希罕哩。”

大家哗笑着了！

但五姑姑不敢笑，心里笑，垂下头去，假装在席上找针。

等菱芝嫂把针还给五姑姑的时候，屋子安然下来，厨房里王婆用刀刮着鱼鳞的声响，和窗外雪擦着窗纸的声响，混杂在一起了。

王婆用冷水洗着冻冰的鱼，两只手像个胡萝卜样。

她走到炕沿，在火盆边烘手。

生着斑点在鼻子上新死去丈夫的妇人放下那张小破布，在一堆乱布里去寻更小的一块；她速速的穿补。

她的面孔有点像王婆，腮骨很高，眼睛和琉璃一般深嵌在好像小洞似的眼眶里。

并且也和王婆一样，眉峰是突出的。

那个女人不喜欢听一些妖艳的词句，她开始追问王婆：

“你的第一家那个丈夫还活着吗？”

两只在烘着的手，有点腥气；一颗鱼鳞掉下去，小小发出响声，微微上腾着烟。

她用盆边的灰把烟埋住，她慢慢摇着头，没有回答那个问话。

鱼鳞烧的烟有点难耐，每个人皱一下鼻头，或是用手揉一揉鼻头。

生着斑点的寡妇，有点后悔，觉得不应该问这话。

墙角坐着五姑姑的姐姐，她用麻绳穿着鞋底的沙音单调地起落着。

厨房的门，因为结了冰，破裂一般地鸣叫。

“呀！

怎么买这些黑鱼？”

大家都知道是打鱼村的李二婶子来了。

听了声音，就可以想像她梢长的身子。