一天

他在祈祷，他好像是向天祈祷。

正是跪在栏杆那儿，冰冷的，石块砌成的人行道。

然而他没有鞋子，并且他用裸露的膝头去接触一些冬天的石块。

我还没有走近他，我的心已经为愤恨而烧红，而快要涨裂了！

我咬我的嘴唇，毕竟我是没有押起眼睛来走过他。

他是那样年老而昏聋，眼睛像是已腐烂过。

街风是锐利的：他的手已经被吹得和一个死物样。

可是风，仍然是锐利的。

我走近他，但不能听清他祈祷的文句，只是喃喃着。

一个俄国老妇，她说的不是俄语，大概是犹太人，把一张钞票子放到老人的手里，同时他仍然喃喃着，好像是向天祈祷。

我带着我重得和石头似的心走回屋中，把积下的旧报纸取出来，放到老人的面前，为的是他可以卖几个钱，但是当我已经把报纸放好的时候，我心起了一个剧变，我认为我是再平庸没有的人了！

仿佛我是作了一件蠢事般地。

于是我摸衣袋，我思考家中存钱的盒子，可是连半角钱的票子都不能够寻思得到。

老人是过于笨拙了！

怕是他不晓得怎样去卖旧报纸。

我走向邻居家去，她的小孩子在床上玩着，她常常是没有心思向我讲一些话。

我坐下来，把我带去的小包袱打开，预备裁一件衣服。

可是今天雪琦说话了：

“于妈还不来，那么我的孩子，会使我没有希望。

你看！

我是什么事也没有作，外国语不能读，而且我连读报的趣味都没有呀！”

“我想你还是另寻一个老妈子好啦！”

“我也这样想，不过实际是困难的。”

她从生了孩子以来，那是五个月，她沉下苦恼的陷阱去。

唇部不似从前有颜色，脸儿皱绉。

为着我到她家去替她看小孩，她走了，和猫一样蹑手蹑足的下楼去了。

小孩子自己在床上玩得厌了，几次想要哭闹，我忙着裁旗袍，只是用声音招呼他。

看一下时钟，知道她去了还不到一点钟，可是看小孩子要多么耐性呀！