立蕙抬起头，看到高高木架上盛开着各色指甲花的铁网吊篮，稀疏有致地随风微微摇摆。

在加州初夏明艳的阳光下，它们横阵纵行地一路挂到露台深处，将灰蓝色的空间染出点点明艳，再映到明净的玻璃台面，变出一片柔和迷幻的彩色，让她本来忐忑的心境安静下来。

立蕙看看手表，提前了近二十分钟到达，这在她是少有的。

她从公司里直接过来，因为不知道这个会面需要多长时间，下午特地告了两小时的假。

阔大的硬木露台有台阶直通海湾边浅浅的沙滩。

沿着海湾微微曲折的岸线，拐过一丛高大的桉树林，有个阔大的高尔夫球场。

在这工作日的近午时分，碧草如茵的球场上只有些零星人影，让四周的景致显出奇异而富足的空阔。

远远的，可以看到旧金山国际机场的跑道。

造型各异、大小不一的各种飞机在前方海湾水面低空掠过，它们给人的感觉是如此贴近，好像连机身上那些彩漆边界的交融都能看得清楚真切，却听不到它们的轰鸣，带出一种隐约的超现实感。

另一侧，是圣马刁海湾大桥细长的身影。

这条旧金山海湾里最长的桥毫无造型感，却如一条细柔的白线，将海天的混沌隔出了层次，使周围的风景生动起来。

这是叶阿姨挑选的见面地点：州立湾景公园深处安静却颇有情调的“水沿”

西餐厅。

立蕙在电话里听到叶阿姨这个提议时，很有些意外。

她平日里跟其他华人长辈约会吃饭，他们的首选通常会是热闹的中餐馆。

当然，这个公园风景自然而优美，又离繁忙的101号高速公路不远，出入很方便。

穿过繁杂的街区，在树影剪出的天际线外，突然就是海阔天高。

叶阿姨如果在湾区住了很久，知道这个地方并不奇怪，但她在电话里说她要自己开车过来，着实让立蕙感到相当意外。

立蕙住在南湾，只在多年前参加硅谷华人工程师联谊会的夏天烧烤活动时到过这里一次。

在电话里听到公园的名字时，立蕙的视线有短暂的模糊，一片灰蓝的水雾漫过来，她看到自己赤着脚，牵着智健的手。

她赶紧摇摇头，知道自己想到了圣地亚哥的拉霍亚海滩。

正是在那个著名海滩上和智健一起走过无数次长路之后，她第一次将自己的身世之谜向这世上的另一人剖开，又由智健怜惜地缝合成了两人共有的秘密。

立蕙想象不出叶阿姨如今的样子。

她其实更记不清叶阿姨当年的模样。

锦芯妈妈留给立蕙的印象比锦芯奶奶淡薄得多。

在锦芯母亲那天来电话之前，立蕙甚至都忘了锦芯的妈妈是叫“叶阿姨”

。

她模糊记得叶阿姨早年在南宁东郊长堽岭的师院教英文，每周才回到西郊的家里一趟。

立蕙对叶阿姨最深的印象，是叶阿姨总是骑着一辆那年代里罕见的深黑色“蓝翎”

牌女式自行车。

在立蕙的记忆里，那辆坤车很大很长，车头和手把弯弯翘起。

车子是软闸的，那些包在灰色塑胶皮里的闸线穿绕在钢杆钢丝间，在车前方交错处汇出夸张的两股，然后结束在手把上。

那辆车子还有个很大的黑色包链，像一把琵琶，横插在两个轮子之间。

车轮转动时，轮毂里那些总是擦得锃亮的不锈钢条变动着时疏时密的银弧，让人似乎能听到那把黑琵琶的鸣响。

立蕙记得叶阿姨大概是因个子不高，便将座凳调得很低，看起来双臂总是曲着高高地搭在前方，那双手好像是举过了肩似的，姿势有些怪异，却让人感觉她很惬意。

记忆里叶阿姨总是穿素净色的衣服，灰白蓝黑，似乎连小格子的都没有，好像有意要跟自己那辆造型特异的“蓝翎”

车子浑然一体。

叶阿姨还总是戴一顶锐三角形的阔大的竹斗笠。