在小姨家住的第一晚我做了个梦，梦见了出车祸那天的场景。

那天我在便利店打完工，回到家发现妈妈难得做了午饭，更难得的是爸爸也在。

“今天是什么特殊的日子吗？”

我接过盛好的饭，问道。

“我和你妈已经商量好要离婚了。”

父亲说。

听到他说话的声音我下意识地瑟缩，这已是幼年时被揍太多次的条件反射，但心里还是庆幸地想这段错误的婚姻终于要结束了。

本以为会大吵大闹的妈妈竟然笑得温柔，“下午我们出去露营吧，这是我们一家人最后一次聚在一起。”

我沉默地喝着猪肉白菜汤，妈妈这句话只是为了征求父亲的意见，和我并没有多大关系。

“麻烦死了，我下午还要去给直美买生日礼物，没时间。”

父亲不耐烦地说，捧起碗来吃掉了白米饭的尖尖。

直美是爸爸的新女朋友。

我悄然抬眼去观察妈妈的表情，她的脸上像戴了张微笑面具，一丝裂缝也没让我看见，好不正常。

父亲吃了几口饭，随口道：“喂。”

“是。”

他在叫我，我连忙放下碗认真听。

“我可不要你，你跟你妈一起生活。”

口吻像是拎着发臭的垃圾去丢掉。

“是。”

我恭敬地答应着又重新端起碗。

“真是的，我也不想要啊。”

妈妈嘀咕着说。

我尽力把头压低减小自己的存在感，喝汤的时候感觉更咸了些。

爸爸吃过饭后说感觉很困，明明不打算在家里多呆一分钟的他在沙发上睡着了。

妈妈则在兴致勃勃地准备露营要用的工具，提篮里甚至放好了面包和果酱。

“我们真的要去露营吗？”

我不知为何有些不安。

“当然。”

妈妈在往提篮里放准备好的便当了，那是什么时候准备的？这么多的东西我们真的能吃完吗？

“可是父亲……”

在沙发上睡得好熟。

“没关系，等会儿我来开车，莉香和我一起把他搬到车里就好。”

父亲醒来会生气的，但我若是拒绝，妈妈那本不稳定的精神状态估计要崩溃，说不定会把才准备好的食物扔到我脸上。

“好吧。”

我顺从了妈妈的要求。