他是男人，到了这种时候，肯定是要撑起来的。

从爷爷生病到现在，他在人前，从来没有流露出一点脆弱。

“对不起对不起对不起。”

方雨彤说了那么多句对不起，沈凌云抱住她，只说了一句话就让她安静下来。

“爷爷想要见你。”

方雨彤关上病房的那扇门，床上的那个人她几乎不敢认。

沈平已经不认人了，但是这个场景、但是这个场景，没走一步便有一滴泪。

“爷爷。”

最后站到病床边，方雨彤颤抖着喊出这个叫了好多年的称呼。

她弯下腰，把耳朵凑在老人耳边。

沈平那一瞬间迸发出的生命力令人惊叹，但是之后就是急剧的下降。

“彤彤，”

他说。

方雨彤小声点着头，听着他的嘱咐，泪如雨下。

下葬那天，是个很好的天气。

风轻云淡，天朗气清。

没有亲朋，没有好友。

沈凌云和方雨彤两个人，抱着一个小盒子，在老家旁边的郊野，爷爷的父母身边，挖了一个小小的坑，把瘦瘦小小的爷爷，操劳了一辈子的老人埋在里面。

此后没有风雨，也没有霜雪，他将长眠在这片生养了他的土地中。

最后一捧土撒下去，沈凌云看上去身上莫名多了一丝沉稳，好像这一场离别，他突然成长起来了一样。

尽管在之前也有这种感觉，但远没有这一次来的强烈。

方雨彤心里并不觉得奇怪，她今天格外的沉默，明明以往在沈凌云面前，她总是开心逗乐，有说不完的话那一个。

“这条路记得这么清。”

沈凌云转眸看向她，“你来过很多次，对吗？”

透过时间的间隙去看一起长大的少年，方雨彤像是完全变了一个人。

她问：“什么时候想起来的？”

“见到爷爷的第一眼。”

方雨彤笑了下，知道答案，她甚至开了个玩笑，“见到我那么多次都想不起来，看到爷爷第一眼就想起来了，果然还是爷爷最重要。”

沈凌云沉默着看她。

“我们好久没见面了。”

沈凌云停住，旷野里起风了，风跑进衣服和眼睛里，“你一见面就要说这些？”

“是太久没见面了，我都不知道要说什么好了。”

方雨彤说，“为什么一直在往外推我，要我学习是，让我去参加比赛也是，明明……”

明明想要就这样安安稳稳过一辈子，可是你看这个人，偏不给她这个机会，爷爷离开那么重要的时刻，她想要陪在他身边的。

“千羽，”

沈凌云打断她，“我比你想的，还要了解你。”