于是用竹条编织了一只小鸟，写了一封信，拜托熟稔的战友让人转交给秦良翊。

秦良翊当时正在参加舞会，休憩时被服务生撞到，还没来得及指责发现一只竹编小鸟和一封信从那人身上落了下来，见到那只技艺粗糙的小鸟，刚有苗头的怒气骤然间被风熄灭——而那阵风，正是从多年前紫川市里一家小院落里吹来，恍惚中能听见和睦美满的欢笑声。

那是他此生为数不多的欢乐时光，尽管父亲和兄长的脸庞已经变得模糊，但心头涌上来的那一丝甜清晰可尝，得以窥见兵荒马乱岁月夹缝里的悠然。

他颤抖着手臂弯腰捡起那只小鸟和信件，单独进了包厢，把信件一字一句读完。

夜幕降临，霓虹灯迷醉闪烁，只有在黑夜的遮蔽下，才能掩盖战乱与腐朽。

秦良翊独自走在喧闹的街道，回想起信件里的内容，身影在夜色中格外孤寂。

良翊亲启：

别离多年，良翊是否记得坐落于紫川市长兴街45号的小院？

当下乱世内忧外患，父亲志在报国，加入共党后离开家乡隐姓埋名至沪北，已于三年前牺牲。

不知你与母亲近年安否？我知你亦同父心，立志于效力祖国，奈何政局动荡，立场背离，无法贸然相认，恕兄之过。

想你出生时襁褓中牙牙学语，初呼唤兄长时内心激动难以言喻，稚童天真烂漫长大成人，替父见你健康平安，娶得一良妻，章家血脉能以此延续，甚是欣慰。

民族已到存亡之际，驱逐外敌刻不容缓，我辈肩负重任，理应携手与共，不惧牺牲救民于水火救国于疮痍，奋不顾身绝不回头。

我忠于选择之路不曾悔过，心怀无畏走向曙光，你不必伤怀。

可惜未听你再亲昵叫一声哥哥，心有所憾。

人生在世，遗憾千万，此生能再见也算圆满。

愿你能替我与父亲看见胜利那日，国家走出伤痛，民族重赴昌盛，荣光天地同享。

——凌沧留

字字敲在秦良翊的心上，温暖沉重。

他一直记得他姓章，立早章，六岁随母亲去金港市，再嫁后才改姓秦。

母亲患癌，逝世前念起多年未提及的父亲与哥哥，嘱咐他回去看看。

军校毕业回到紫川市，战火让城市面目全非，打听的结果也是多年前死于倭寇侵略战争。

从没想过记忆里教他识字，教他编竹鸟的哥哥还活着，甚至就在他身边。

一直想不通顾飞白为什么要救他，不为情不为利益，那图什么？如今醍醐灌顶，一切都能解释通了，时间、距离、战争斩不断的是与生俱来溶于骨血的羁绊。

他终于想起来，顾飞白有个好听的名字——叫凌沧。

兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧州。

父母疼爱，寄予厚望。