过去很久。

寂静有时候比言语更有分量，很多心事，他和她的，不用开口，也可在拥抱里彼此抵达。

黄希言眼眶湿了，脸往他衣服上靠，都蹭到布料上。

喜悦到极点原来心脏也会痛，她才知道。

感觉到他手臂皮肤一片微凉，她出声，声音从他胸膛前闷闷地发出：“再这样你会感冒。”

席樾这才抬起头来，松开手。

黄希言跑去餐桌那边把他的外套拿过来，他手臂套进袖管，穿上了。

两个人在灯光下对视，黄希言先笑了，上前一步往他怀里一扑，声音小到几乎听不清，“……再抱一下。”

席樾手臂合拢，手掌按在她背上，感觉她是小小的一只。

“……你真的要明天早上就走么？”

黄希言小声地问。

“嗯。”

“那好吧。”

她难掩失落。

“交完稿，我就过来找你。”

黄希言点头。

抬起头的时候，席樾也低头来看她，她又感觉不好意思，再把脑袋埋下去，“那今天晚上，我想跟你待在一起，可不可以？”

席樾顿了一下，“好。”

她的语气里，没有丝毫引人遐想的成分。

时间已经不早。

关于今天晚上怎么安排，商量之后，他们达成合议：席樾去酒店退房，把行李拿过来，在她这里休息，明天一早直接去机场。

席樾拉上外套的拉链，打开门，接过她递来的雨伞。

迈出去一步，停了一下，又转身，“要不要，跟我一起去。”

黄希言笑了，“好呀。”

黄希言回卧室换了一身衣服，拿上钥匙和手机，跟席樾一起出了门。

到楼下，席樾撑起伞，她走到伞下，挽住他的手臂。

还是沉默，心情已然完全不同。

听见雨点敲在碰击布的伞面上，有节奏地合她的心跳声。

早春，属于他和她的雨夜。

酒店附近有一家便利店，黄希言和席樾在这里暂时分别，席樾去酒店退房和拿行李，她顺便买一些洗漱用品。

结完账，她走到门口的檐下等待。

手机这个时候来了一个电话，拿起来一看，是袁令秋打来的。

黄希言没有接，也没有拒接。

几秒之后，那边自行挂断了。

通知栏弹出未接来电的提醒，还有未读的微信消息。

点开才发现是十几分钟前，丁晓发来的。

丁晓问她：今天还回宿舍吗？礼物不要啦？

黄希言心里一暖。

塑料袋子的提拉口套到手腕上，腾出手来回复丁晓的消息：今天不回来啦。