光影变换，病房消失。

画面里只剩下了叶田田一个人。

她一个人在一间小房间里。

屋子里不像病房那样素白明亮，整体都是暗沉沉的，窗帘被拉得死死的，整间屋子只开了一盏台灯，幽幽的光斜斜地落在画架上。

叶田田坐在画架前。

门外有人在交谈，是叶爸爸和叶妈妈。

两个人都刻意压低了声音，但还是时不时地有几句漏进来，“老师”

、“休学”

、“心理医生”

、“以后”

……

叶田田低垂着眼，面无表情地往颜料盘里挤颜料，又拿了笔蘸上水一点点化开。

“就这样吧，这样，对田田也好……”

叶爸爸的叹气声传进来。

叶田田抬起手，在画纸上抹了一道，是沉沉的黑，她的手不停，那道黑就化成了一片，层层叠叠，像是有雨即将来，也像是山城的冬，久不见阳光带着化不开的冰寒。

“夺夺”

，就在这个时候，窗户上被人敲了两记。

叶田田走过去，拉闩开窗。

窗外，一朵花递着凑到她的面前。

依然是一朵红色的花，依然不名贵，只是一朵普普通通的月季，但依然鲜活，艳红色的花瓣，还带着细小的水珠。

生命力像是在那片红里蓬勃地汹涌，映得叶田田黑漆漆的眼珠里也似乎带上了生气。

叶田田接过来，没说话，沉默地又把窗给关上了。

镜头转到窗外，夏东溪有一点失望，可很快，他就打起精神来：“田田！

这花养一天也会很新鲜的，明天……明天晚上我再来！”

叶田田站在窗边，听着外面响起脚步声，又听着脚步声一点点走远，才缓缓地转回来。

走到杂物架边，抬头往上看——架子的最高处，排了一溜的花瓶，都是最简单最简约的那种，玻璃剔透，足足有七个，每一瓶里都插着一朵红色的花。

叶田田用手里的花替换掉了第一瓶里的，捧着瓶子放到了画架的边上。

她又坐了回去。

调色、提笔。

这一次，画笔落下去，勾勒出的是一线细细的红，线条流转，那线红渐渐变成了一片花瓣，又渐渐地，组成了一朵花。

画架上的纸没有换过，还是刚刚的那一张，画面的上方依然乌云密布，但是画纸的下方，一朵鲜艳的红花傲然怒放，沉沉的压抑里，有了一股破云而出的冲劲。

光影里时光流转，黑夜转白昼，白昼转黑夜。

夏东溪每天晚上准时敲响叶田田的窗，叶田田每天晚上默默地收。

夏日渐渐收了暑气，秋天的叶子黄了，冬日的第一片雪飘下。

叶田田眼睛里的墨色每天都在减褪。

这一天的晚上，夏东溪又一次敲响叶田田的窗户。

叶田田依然像之前的每一天一样，打开了窗户，只是这一次，她对着夏东溪，说话了：“这花……你是不是偷的隔壁杨伯家的？”