深夜船行，即使房间的封闭性和隔音都做得很好，但因为整层只留给两个人，在彼此都不说话时，气氛就静得磨人，除了被无形中放大的呼吸和心脏搏动声，外面海浪反复拍打的潮涌也显得尤为清晰，海水不止冲击船身，飞溅上窗口，还涤荡着姜时念为数不多的冷静。

她喝下的那杯酒很甜，度数也不高，只是微醺，恰到好处地烧起了她的气焰，从甲板上楼的时候，她还觉得不算醉，只是壮了胆，但现在，她坐在床沿，一眨不眨看着面前的人，忽然就有了真切的醉意。

房间里灯不算亮，窗面对着海面，透进一些清凌月色和波光，混着船身外亮度不一的照明，揉杂着拂上男人的半边肩膀。

沈延非靠坐在床头，长腿一条松弛地伸直，一条随意屈膝，西装已经脱了，丝质衬衫自有筋骨，挺括地覆在他略微起伏的肌理上，领口解了少许，下摆一改以往的矜重整齐，散乱地堆叠出阴影。

他颈间领带被拿掉，遮盖在眼前，结扣束在脑后，泛着薄光的枪灰色暗纹，与他冷白皮肤极具反差，显得下方高挺的鼻骨和薄唇像罩了层勾人的色调，就算不言不语，也在蚕食人心。

姜时念酒意越来越上涨，定定盯着他看，目光艰难从他脸上移开，落到他的左手，刚才她借着冲动，把他左手用发带固定在了床头栏杆上，免得他变卦乱动，只留下了骨节分明的右手。

此时此刻，他右手就放在衬衫的阴影旁，随着金属扣的轻响声在姜时念耳朵里炸开，她脸颊也控制不住地再次升温。

这幅画面实在……

超出她想象的性感。

她鼻腔隐隐发热，看到沈延非停住，唇边向上翘：“宝宝，你确定？真的不好看。”

“这种事，我又能好看到哪去，你当时不是也看得——”

有些形容词到了嘴边，她说不出口，涨红着耳朵，轻轻咽了咽，坚持说，“你今天必须听我的。”

沈延非唇角弧度更深，不再多问，纵容地抬了抬头，向后略仰靠着，让她继续听见拉链。

“你当然好看，什么样子都最好看，”

他口吻依然沉静，波澜不惊，但指尖已经按她要求的朝自己移过去，“我现在眼前是黑的，你离我这么近，也不让我碰到，我只能回忆那天，你在洗手台上对着我的样子。”

他声音太磁，不急不躁说出这些话，画面感过于强了，姜时念被点了若有若无的火苗，视线震颤地跟着他。

几句描述，阴影就变化显著。

姜时念口干舌燥，想喝水，想做些其他的，抿唇忍住。

她眼睛完全被勾紧。

庞大游艇的船身遇到海浪，很轻的一下颠簸，姜时念的鼻息忽然混乱，在不稳的光线里，看到他合拢。

明明两人隔着一点距离，根本没有直接的接触，但心理上在这一刻已经狂风暴雨，姜时念眼帘发烫，分不清是酒气，还是自己躁动。