天气预报讲今天多云，夜间阴转暴雨。

梅雨季节真的要来了。

周唯一：[记得带伞。

]

发完消息，她坐在客厅看向窗外，天空黑云密布，低得快要塌到人头顶。

心情沉甸甸的。

潦草地吃了晚饭，把碗筷放进洗碗机，听它工作时发出的低微噪音。

她在旁边发了一会呆，觉得心慌。

明明还未发生，她却已经开始害怕结果。

等谢易初回来的过程中像一场无声的酷刑，没有人看，只有她自己。

周唯焦虑地靠在餐桌旁，站到腿发麻以后再去沙发上坐着。

感觉过了很久，肩颈都酸痛，拿起手机一看不过是短短十几分钟。

外面的风把潮热气息全赶进屋内，天色黑沉，预示着即将下雨。

她实在等不下去了，跟谢易初说很困，要去睡觉。

谢易初回：[好。

]

周唯睡着之前脑海里全是这个字。

她做了好几个乱七八糟的梦，梦到自己在一个全白的屋子里画画，可是画出来的线条全部凌乱不堪，一条又一条地叠起来，会动，等她停笔，线条变成绳子捆在她身上、脖子上。

她挣脱不开，咬牙蜷缩在一角。

谢易初回来看到像蚕蛹一样裹在被子里的周唯。

瞥一眼空调，关着的。

他没开灯，靠着窗外微弱的光坐到床头，俯身摸到她一额头的汗。

窗外开始电闪雷鸣。

周唯的习惯很好，谢易初很容易在固定地点找到空调遥控器。

空调启动时闪着莹莹蓝光，他解开她身上紧紧缠绕的薄被，简单冲了个澡，拧了条毛巾回来给她擦脸。

周唯像魇着了似的醒不过来，毛巾擦到后颈，忽然睁眼，可是出不了声，怔怔盯着上方的人。

视线中是他利落的下颌线，突起的喉结锋利又漂亮。

谢易初低头。

在他目光的包围里，她终于能松懈下来，僵硬的躯体慢慢往外舒展。

“做噩梦了？”

谢易初将毛巾随手搭在一边，捧住她脸，亲了亲她额头、眉心，更靠近地安抚她。

他身上有一种说不出来的特殊质感，一蓬蓬的暖意传过来，混着沐浴露的清香，梦里带给她的恐惧情绪随着他靠进而逐渐消弭。

周唯仰头接受他的吻，嗯了一声，嗓音干涩。

谢易初静静抱着她。

这样缓了片刻。

周唯摁亮灯，坐起来靠在床头，发现后背热汗涔涔。

吊带睡衣发潮，被空调一吹，顷刻间冷了个透，她撇过头去闷闷打喷嚏。

谢易初笑了一下。

“看人打喷嚏有什么好笑的。”