想起这样一种人。

刚认识不久，就向对方吐露自己家庭的种种不幸，揭开伤口给所有人看，赚取一些同情或者安慰。

发觉这样可以得到周围人的关怀，便一次又一次地对不同的人重复同样的话，用来博取一点点的关注。

周唯不想让自己陷入被人怜悯的境地，她不需要别人的可怜，尤其是谢易初。

用手梳了两下头，浓密的头发一掀开，风钻进去，汗湿的脖颈瞬间感到一阵冰凉。

她打了个颤，俯着头，细致的下巴只是一点阴白，漆黑的眉眼隐在头发里，像月光里的树梢影儿。

谢易初察觉到她退缩。

周唯每次回家以后再回来，面上不表露什么，可总能感受到她情绪上的低落。

他找章令娴敲边鼓问过两句，被不咸不淡地敷衍过去。

“人家一个女孩子的事，我可不能都告诉你。”

章令娴打着太极搪塞他，不论怎么问都是这套说辞。

次数一多，谢易初的心思就藏不住了，被章令娴看出来，还会笑吟吟地打趣他：“你倒是叫人家亲口告诉你啊，问我算什么本事。”

噎得他再没张过嘴。

谢易初收回思绪，长睫低垂，掩去眼底的晦暗，声音很轻，像哄睡，也像勾着她开口：“不愿意和我说说吗？”

周唯静静发了几秒钟的呆，摇摇头。

“都是一些讨厌的事，没什么好讲的。”

她不想说，也不想骗他。

抬头望进他眼睛里，清晰得仿佛能看到自己的倒影。

周唯回身将额角贴在他侧颈边，喃喃低语道：“等以后吧，好吗？以后再说吧……”

她还是怕。

以前面对这种事本能地逃避，现在慢慢学着面对，也还是抵挡不住内心的恐慌，抱着得过且过的心态想，总归现在很好，以后的事以后再说吧。

周唯舍不得破坏当下的平静安稳。

如果第一次遇到谢易初，他问她，她会如实回答。

包括王青出轨、周广寅滥赌，她可以像陈述无关紧要的事情一样非常平静地告诉他。

至于听了以后别人会怎样看待自己，周唯不在意。

他们的夸赞不会让她高兴，同样的，他们轻蔑也就不会让她难过。

但是很奇怪，谢易初现在问，她已经不敢回答了。

那些被割裂出去、认为和自己无关的事情一桩桩一件件像枷锁一样又重新套回她身上。

周唯可以在无牵无挂时对世界上任何一点不公报以尖锐偏激的态度，觉得一切都糟糕透了。

也可以在喜欢一个人时，主动揽过世俗的偏见和苛责，学着多爱护一些自己，以及，今天楼下的花丛里钻出一只猫，很值得分享给他。

她和世界的锚点在于谢易初。

……

“我困了，陪我睡觉好吗？”

周唯贴在他怀里，仰着脸撒娇。

谢易初看她半晌，最后什么也没说，放她去洗澡。

洗完给她吹头发。

怕热风伤发，吹到半干，用木梳一路顺到发尾，一边轻轻地抖。

发丝勾缠