“我在帕利基尔陨石坑的边缘看到了一个身影，通过他宇航服上的编号辨认出，他是不落。

“真空中的短距离通讯仍旧基于无线电波，我发出请求，十秒之后，不落同意我连上他的通讯频道。

他仍用平常的语气说：‘长官好。

’

“我走到他身边，问他在这里做什么。

也许因为今天之后很长时间不用见到我了，不落的话难得多了起来，他蹲下身来，说：‘这个陨石坑的边缘到中心有几百米深，是我第一次勘测的地点。

按照环境测试部传统的可利用率评定标准，这个地方测定为‘b＋’，是可以进对它行后续开发的。

’他望着远方，问我：‘这个地方会变成什么样？’

“我说，不一定，这要看公司决策。

b优先级的自然区域数不胜数，更何况亚漫航目前的重头项目都落在了小行星群上。

这里可能在一年之后就会被利用起来，也可能十年之后也排不上号。

“不落沉默一会儿，我好像听到一种释然的失落，他说：‘这样。

’

“他又突然问：‘你种花吗，长官。

’

“我说，在太空站的花卉实验室种过一段时间，为了部里的课题，研究在现代培育技术的加持之下，外来植株对星球地表的改观效果。

“不落似乎轻笑了一声，应该是我听错了，只是呼吸离收音太近造成的声音。

他说：‘即使要放假了，您也不能谈一点工作之外的事情吗。

’

“我犹豫了一会儿，才说：‘抱歉，我没有这样的爱好……你喜欢花吗。

’

“他说他的母亲喜欢。

“不落每次远离家乡，母亲都会为他挑选一份适宜生长在目的地的花种。

可这次没有，因为她不知道在外太空该种什么花。

于是他在这里工作时，对地球、对母亲的思念常常会无处安放。

“不落问我，如果在这里埋下一颗花种，等到改造成功的那一天，离家的人类会不会因为看到坑底长出的玫瑰而感到惊喜。

“我回答不上来。

恍然间理解了一点尔萨曾经对我说的：太空土著人都是没有根的。

“不落没有玫瑰种子。

但他还是站起身来，将掌心中一直攥着的东西扔下了陨石坑。

我得以在瞬间看清，那是一枚玫瑰胸徽。

“此后我偶尔会梦见，火星的土壤下，睡着不落的玫瑰胸徽。

它会感到沉闷和孤独吗？它望着起落的繁星，会思念它的归属之处吗？像它的主人那样。

……

浮士的步子停了一下，伫立了很久。

他往自己的身后望了望，如果他花点时间寻找，是否能看到不落扔下的那枚玫瑰胸徽呢。

特属于火星的孤独感包围着他，这个想法仅仅存在了几秒。