宋以桥如此用力地想着，仿佛要说服自己，他跟他的父亲不一样。

宋以桥拥有爱的能力。

杂货店的门打开，热热的暖气扑面而来。

宋以桥如梦初醒般恢复神智，来回打量杂货店的陈设。

绚烂耀眼的千禧年装修风格，杂乱满溢的货架，柜台后坐着一个失去整条左臂的店主。

“要点什么？”

店主问。

“有没有猫粮？”

“左边倒数第二排的架子上。”

宋以桥把猫放到地上，朝过道深处走去。

背后的店主从柜台边探出头，幸灾乐祸地大声嚷嚷：“兄弟，怎么苦着张脸，遇上什么事了吗？”

宋以桥竟不觉得被冒犯，甚至提了提嘴角，平静道：“我的父亲说，我的命是他的。

如果他能把我养到读大学，那他也能把我杀死。

“他才刚从医院出来而已，挥着厨房的刀也只打算威胁。

可我的母亲冲上来想拦住他，刀锋离她的肩膀那么近。”

宋以桥将猫粮丢到柜台上，左手食指和拇指比了个长度，语调轻巧：“我帮她挡了一下，划到的伤口不深，可惜不走运，手臂砸到柜角，骨折了。”

“那你可真够倒霉的。”

店主耸了耸畸形的左肩，混不吝地咧嘴，“说出来是不是好点儿了？别闷着嘛，我们这种人呢，多少得有点娱乐精神。”

宋以桥也跟着笑。

店主结账，目光不经意经过宋以桥的左手，问，“你是音乐学院的学生？”

“嗯。”

“如果你以后要用录音棚的话，来找我。”

又过了许多年，章怀一读完医学博士回国，找宋以桥见面。

他们约在一家咖啡馆碰头。

那天章怀一睡过头，迟了个大到，穿着短袖裤衩人字拖，骑上共享单车就往约定地点一路狂奔。

他停好车，汗流浃背地朝店里赶，不巧撞到一位面貌姣好的男士。

章怀一赶紧扶了人一把，又发现对方眼睛通红，看样子快哭了。

章怀一正纳闷儿呢，抬头一瞧，宋以桥正坐在窗边，如沐春风般笑着朝他招手。

正值盛夏，咖啡店里空调很足。

章怀一坐到宋以桥对面，瞅见桌上凉着两杯没人喝的咖啡。

“前边儿约了人呐？”

章怀一问。

“没，凑巧遇上的。”

“凑巧遇上……”

章怀一品咂着刚刚那位男士的表情，“还是凑巧分了个手？”

宋以桥轻哂：“都是。”

章怀一给自己点了杯珍珠奶茶，问：“这次出什么问题啦？”