一丝笑声从他嘴唇中漏出来。

“笑什么呢。”

门没锁，一个戴着义肢胳膊的光头进来，拎起音频处理器往外走，“我拿个东西去隔壁。”

“没什么。”

宋以桥选了一个效果预设，仍盯着屏幕，“你还有档期吗？我这里压着几个要混音的活。”

“你哪来这么多工作？”

光头问。

“不工作怎么租得起你的录音棚。”

光头“哧”

了一记，松口：“可以让你插几首。”

“谢谢。”

宋以桥鼠标大幅度一划，将lowcut旋钮调到最低，“对了麦克，等下帮我接个人。”

天黑得早，市中心灯红酒绿，高楼背后的阴影里长着一条黑暗狭窄的路。

有人打开酒吧后门，往垃圾箱里丢了一袋垃圾。

泔水淌过地面，照出稀稀落落的霓虹灯，五彩串珠很快被车轮碾碎。

沈贴贴在路口停好车，被冷风吹得裹紧外套。

他往前快走几步，看到脏兮兮的“大胡子杂货店”

招牌下站着一个人。

“沈老师？”

麦克问，“叫我麦克吧。”

沈贴贴瞧了好几眼麦克裸露在外的机械义肢，有些紧张，回答：“你好，请问宋以桥在吗？”

“在的，进来吧。”

麦克打开门，沈贴贴在脏兮兮的“欢迎光临”

红毯上蹭了蹭鞋底，对这家很酷的店表达一种聊胜于无的尊敬。

他们沉默着通过拥挤逼仄的过道，尽头暗淡的白突然膨胀起来，眩目迷幻的光一簇簇射进沈贴贴的眼球。

光碟天花板，雪花屏墙面，柜台正上方新挂了一个镭射灯球。

贴着“愛”

字窗花的电冰箱依旧立在最深处的墙前，锁被打开，锁链盘曲在地面上。

麦克绕到柜台后算账，抬臂指了指店铺尽头的冰箱，说：“喏，就在里面。”

“啊？”

这是沈贴贴没想到的，他疑虑道，“冰箱里吗？”

“那是扇门。”

麦克恶作剧似的咧嘴笑，他喜欢看人们在答案揭晓后的惊奇反应，“桥在里面亮着灯的房间里。”

沈贴贴拖着脚步，小心翼翼地走到冰箱前。

他深呼吸一口，轻手轻脚地摘下“愛”

字窗花，又“啪”

的一下倒着重新贴上去。

爱到了。