“公司同意用你的曲子，一是觉得曲子确实流行度不错，二是觉得可以把你当噱头。”

宋以桥移开玻璃门，躬身换鞋。

“我知道你最近状态不好，也没想让你做什么，就帮我唱唱红脸，我不想把这张专辑搞得很……不像我。”

林果交了底。

宋以桥环顾，厅内亮着一盏落地灯。

他路过沙发，瞟过沈贴贴冒出的半个脑袋，走到墙边把顶灯全打开了。

室内顿时亮堂起来。

沈贴贴戴着耳机浑然不觉，他面前摊着一叠论文和两本砖头厚的书，专心地在平板电脑上写东西。

“以桥，这是我的最后一张专辑了。”

“我知道了。”

宋以桥从厨房的冰箱里拿出一瓶冰水，沉着道，“现在进行到哪一步了，曲子都定了吗？日程表发我一份。”

林果欢呼尖叫，连声道“还没听马上发等你哦”

。

宋以桥要被她吵死，把手机拿得三尺远，挂断电话。

日程表五分钟后就被投递进宋以桥的邮箱。

宋以桥划了划手机，想着要给教授们写请假邮件，要把那首曲子翻出来重新做deo——

他打字的动作停住了。

简单的钢琴伴奏，粗糙的人声……十几年前的旋律跨越漫长的时间，分毫不差地在宋以桥脑海中复活。

本能像一头饥饿的巨兽，在他的身体里里勃勃跳动，渴望把未成熟的旋律做完。

宋以桥拧开瓶盖，指尖冰冷潮湿的触感让他冷静下来。

他是音乐制作人，音乐生产的步骤跟dna链条一样刻在他体内。

他要去录音棚盯着收音，花几天几夜编曲，写一整本修改意见反馈给混音，最后母带压完，试听，再把这首曲子里扔进回收站。

宋以桥喉结滑动，冰水穿过他的肺腑，像冰锥那般将他钉在原地。

宋以桥能看见自己身上那道猩红可怖的大叉，于是他做出来的所有音乐都带着天生的畸形。

他如同一个疲惫的旅人，走了很久很久的路，希望能找到那个从未有人见过的宝藏。

可是他看不到头。

“啪”

的轻响。

沈贴贴把笔一搁，唰的站起来，双目无神地朝向宋以桥。

宋以桥莫名，嘴里半口水都没咽下去。

“我好像明白了……”

沈贴贴喃喃自语。

沈贴贴原地转了三圈，踱到宋以桥身边，抓着他的手腕一起坐进沙发，把平板电脑放到他俩大腿上。

沈贴贴用电容笔点着，一行一行给宋以桥解释论文，纸质资料翻得哗哗响。

“……是它不可约性的充要条件。”

沈贴贴讲到一半，撇过头征询：“对吧？”