戴岚的声音像是层层云团，随着风，由高空奔涌至地面，带着风的静谧和强势，把包裹住的层层雾气，均匀地散落在两人之间。

画面随着诗句一点点铺开——高高的台座、昏黄的烛光、积了灰的黑胶唱片，以及从唱片机里流淌出来温柔缱绻的歌声。

宋意不受控制地把目光定格在戴岚的喉结上，感觉他在讲述一个古老又漫长的故事。

但戴岚还没念到一半就卡壳了，他摇了摇头，无奈地笑了：“看来记性是真的不行了……后面大概是，他们走到教堂，看见新人婚娶，疑惑为什么自己没有这样？不知不觉，两个人又一起走到了墓地，用木棍在雪地上画出一个宫殿，承诺着说：‘将来我们俩永远住在那里’。”

讲完，戴岚皱了皱眉。

好好的，念什么《我们俩不会道别》呢？

冰冷冷的，连诗句里为数不多的浪漫，都透露着俄罗斯的冷。

戴岚忽然意识到，好像每一次遇到宋意，他想好好说点什么俏皮话的时候，都会适得其反，话一到嘴边上，就会莫名其妙变了样。

或许，自己的感情，注定缺少温度，冰凉的一块，死气沉沉的，俏皮不起来。

而当戴岚转过头看向宋意时，发现他好像既没有觉得冰冷，也没有觉得扫兴。

宋意的脸上依旧挂着笑，整个人都暖洋洋的。

戴岚感到很疑惑，两个人明明共处一室，却像是一个在冬天，一个在夏天。

而此时此刻，仿佛有一只无形的手，在牵着戴岚从一个季节，奔向另一个季节。

又或许，这只手不是无形的，它在和自己十指相扣，将冰与火圆润又温柔地结合在一起。

戴岚抬头，看到落日的余晖刚好透过前挡风玻璃洒在宋意的身上。

眼前这个人，懒洋洋地靠在副驾驶的椅背上，侧着身，眼睛正一眨一眨地看着自己，脸颊边缘被夕阳模糊地勾勒出几笔淡淡的铜色光晕。

若是以前，戴岚会情不自禁地把眼前的景象和寺庙的光辉联想到一起；可是今日，戴岚只会自私又贪婪地把他据为己有——那是只属于自己的光芒。

戴岚发现，自己已经彻底失去把目光从宋意身上移开的能力。

车内的空间狭小又逼仄，流动的空气暧昧地纠缠着人。

戴岚实在遭不住宋意就这样安安静静地盯着自己看。

那双仿佛能洞察世间一切情绪的眼睛，就像是跌落在酒杯里的月亮，撩动着明亮又醉人的波痕。

月影忽明忽暗，风吹散了浮动的光。

今晚把人熏醉的酒，依旧是佛手柑味的。

稍顷，宋意笑了一声，身子往前一倾，轻缓温柔的声音顺着空气飘进戴岚的耳朵里。

他说：“戴老师，你一定要每次见到我都这么悲伤吗？”

戴岚耳朵一紧，一时间忘了开口，而宋意紧接着就用食指挠了挠他的手背，接着说：“但是我很喜欢。

等你把后半首诗想起来的时候，要记得再念给我听一次。”

“嗯……”