在南疆毒女的叙述中，她父母之间的故事一点也不稀奇，借用她的原话便是“左不过是见异思迁的老戏码罢了”

。

外出采药的姑娘和前来南疆历练的侠客，年少时一见钟情的爱侣，也曾山盟海誓，也曾倾心相付。

从含羞带怯的初初心动变成琴瑟和鸣的恩爱夫妻，那两个人也曾携手看过南疆的花与月，并肩听过那里的风和雨。

侠客也曾心甘情愿地停下过脚步。

直到依然雄心未泯的丈夫握着妻子的手，告诉她，他想回中原一趟，虽然他无父无母没有家族之累，却总有多年不见的旧友知交，还有从前没有收尾的俗务。

除此以外，他心中更是拼着一口气，想闯出自己的名号。

“我从前不敢走，是怕一转身你就被别人抢跑了。”

眉眼英挺的丈夫说着半真半假的玩笑话，神情却很郑重，“如今，我不想就这么稀里糊涂地过一辈子。

我想等到我们都老了的时候，还能和你说说外头的人，外头的事。”

“毕竟……”

丈夫笑了笑，“我可不是只顾着老婆孩子热炕头的男人。”

“……”

通透明澈的晴空之下，妻子看着丈夫熠熠生辉的目光，只沉默了一瞬，很快就点了点头。

她说：“嗯，去吧。”

她为丈夫准备行囊，收拾衣衫，有用没用的毒药解药金疮药铺满了桌面，险些就没有装下。

有要好的姐妹看着她那细致周到的贤妻风范，简直是恨铁不成钢，只能背地里把人拉过来，明示暗示地让她长个心眼，可不能就让人这么一身轻松地走了。

“你把他放出去，那就是一只飞上天的风筝，不把线拽在手里怎么行？你不怕他飞不回来了？”

这已经不能说是什么“言下之意”

了，意思直白到极点，恨不能直接摁着她的头去把红线蛊的子蛊种上。

妻子却终究没有这么做。

“若是不信他，我当初又何必嫁给他？”

她谢过了姐妹的好意，把行囊递给丈夫，站在村寨外目送着那个高大的身影渐行渐远，直到再也看不见了，才放下一直挥动着的手臂，转而轻轻落在自己的小腹上。

丈夫去了很久。

久到妻子做好了许多件小衣衫和小鞋袜，一针一线地缝好了襁褓；久到他们的孩子呱呱落地，是个粉雕玉琢的女娃娃，漂亮得让族人都啧啧称奇；久到他们的女儿已经可以跌跌撞撞地扑到怀中，再奶声奶气地喊一声“娘亲”

……

守在家中的妻子始终没有等到自己的归人，到女儿六岁生辰时，她已经将近一年没有再收到丈夫的家书。

于是她不再等了。

她依然笑容满面地给女儿操持生辰，亲手做了好看的衣裙，又托老师傅打造最精致的长命锁。

那夜星辰闪烁，她抱着自家的小仙童，如乘风腾云一般坐上高高的树桠，教完了如何辨认星象，母女俩就凑在一起说话，不多时就笑成一团。

头顶星光，身·下古树，她软声哼唱小调，轻轻拍打着哄女儿入睡。

到了第二天，妻子把女儿交托给姐妹照料，自己只背着一个小包袱，就这么突然离开了村寨。

——那是一个自小长在南疆且寸步未离的女子，第一次孤身走进外面的天与地。

“……当时天还没有大亮，娘亲以为我还睡着，其实我早就醒了，只是没有出声叫她。”

沈素语调轻松，像是并不觉得这些堪称“家丑”

的旧事有什么不可告人之处，既然和李寻欢闲谈间说到了这里，那就干脆说个透彻，半遮半掩反而让人不痛快。