一

这天傍晚，日本友人财田静峰先生带我们游东京银座。

银座之与东京，犹如王府井之与北京，南京路之与上海，都是极端的锦绣繁华之地。

我们从上野乘地铁至东京站，钻出地面，只觉数不尽的珠光宝气，纷至沓来，目不暇接。

也许正是下班时候，街面上塞满了多如过江之鲫的轿车，两旁的人行道上，行人摩肩接踵。

而矗立于斯的一幢幢摩天大厦，这时也华灯初上，尽放异彩，放眼望去，仿佛置身在一座金碧辉煌的玻璃城中。

我们走到一个十字路口，路口的四角，各有一座气宇轩昂的大楼，一座是东芝大厦，一座是索尼大厦，一座是朝日新闻大厦，还有一座，则是高悬着巨大灯箱广告的名叫“不二家”

的酒楼。

我们站在东芝大厦的门口，仰望斜对面的朝日新闻的墨色玻璃大厦，不免心生诧异。

索尼、东芝、日产、柯达这样一些闻名世界的公司雄踞于此，一点也不觉得奇怪。

这样一个纸醉金迷的地方，本来就是财阀们的风月宝地。

可是，朝日新闻这么一个文化产业，一家报社，能在这里争一席之地，倒叫我惊讶莫名。

在中国，走遍各个城市，最漂亮的大楼，都是金融大厦、电力大厦、或者是国际商城什么的。

没有哪一家报社能在所属城市的繁华中心树起一座高楼。

《人民日报》不在王府井，《文汇报》不在南京路，《深圳特区报》虽然在深圳的主要街道上，但比起左邻右舍那些金融和贸易机构的大厦来，不知道又寒碜了多少。

二

谈到这个问题，财田静峰先生告诉我，日本每年的纸张消费量，一直居世界第一。

单单这个数据，就能理解朝日新闻为什么能雄踞于此了。

日本人喜爱读书，看报，这几天我已感受得到。

在东京的每一个地铁站，都有好多家书店，在每个大的商城里，也都有装璜极为考究的书刊店，就是一些僻巷偏街的杂货铺，也都有数十种报纸杂志可卖。

而且，逛书店的人，看起来比逛超级市场的人还要多。

日本的文化消费的市场是庞大的。

这决定了日本文化产业的发达。

我曾看过《朝日新闻》，四开的大报，一天出四十版。

乘坐地铁的人们，喜欢买一份报纸消遣。

下车了，就把报纸留在车上或扔到垃圾箱里，大概没有什么人有时间读完四十版的。

不过这不要紧，对于报社来讲，只要他花钱买走了这四十版一份的报纸就够了。

在银座的大街上，我们走得很远，财田静峰先生颇有主人的自豪感，他想让我们走得更远一点，看得更多一些。

天色已经完全黑了下来，银座的魅力也愈加强烈。

在漫无目的闲逛中，我的同行者刘湛秋显得非常兴奋。

他说，他到过世界上很多城市，纽约、芝加哥、巴黎、悉尼、新加坡、曼谷，都没有东京银座这样的气派与繁华，这里的确展现了世界物质文明的高度。

然而，这个高度是怎么形成的呢？我以为，这应追溯到自1868年开始的日本明治维新运动。