一

车过断桥，隐隐孤山浮在车窗外，我想到了一首诗：

春雨楼头尺八箫，

何时归看浙江潮？

芒鞋破钵无人识，

踏过樱花第几桥。

这首脍炙人口的诗作是苏曼殊的。

苏曼殊是一个广东商人在日本经商时，与一日本女子私通生下的孩子。

生下三月，生母弃他而去。

这么一个混血私生儿，在那个时代，那样一个家庭，难免要受到种种歧视和虐待。

这导致他怪癖性格的形成，最终出家当了和尚。

苏曼殊的才情很高，写小说、绘画、写诗，无一不能。

本世纪初的那些文化人，像柳亚子、章太炎、陈独秀、陈去病等，都是他的朋友，据说，他学诗的老师还是陈独秀呢。

苏曼殊1918年5月2日病逝于上海广慈医院，享年三十五岁。

当年6月9日正午葬于杭州西湖孤山北麓，西泠桥南岸。

至今，孤山的旅游指南上还标有“苏曼殊遗址”

。

不说墓而说遗址，我想，十之，那墓是毁了。

除了苏曼殊的墓，孤山还葬了另外一名诗人，即“梅妻鹤子”

的林和靖。

这两位诗人倒真是给孤山添了不少逸气。

不过，说得中肯一点，林和靖是逸中见奇，曼殊和尚则是奇中见逸。

我认识苏曼殊，是从他的“燕子龛诗”

开始的。

后来得知他葬在孤山，于是，我来西湖旅游的第一站，便是孤山了。

早春二月，乍暖还寒。

断断续续下了半月的春雨，今日仍不见稍歇，买了孤山公园的门票，踏上山中小道，才感到幽静得怕人。

一团一团的树影，一蓬一蓬的雨雾，一声一声的鹧鸪，一折一折的山道，让你忘却近在咫尺的车水马龙的杭州，而生就一股肃穆的出尘的怀想。

在山道上拐来拐去，目的是找到苏曼殊遗址，可是这遗址仿佛是在跟我躲迷藏。

走了个把小时，看到了林和靖的放鹤亭，还有一个把中国馒头传到日本去的什么人的纪念碑。

不肯谋面的，还是这个苏曼殊。

二

曼殊生活的年代，是清末民初那一段剧烈动荡时期。

昏庸腐朽的满清政权灭亡前的垂死挣扎，一个个窃国大盗的粉墨登场，导致军阀连年混战，华夏大地生灵涂炭。