他揉揉我的头，温柔地把我拉起来，让我坐在地毯上靠着沙发，然后他好像在想些什么似的，笑得更开心了。

他笑得有些过于放肆了，声音洪亮，嘴角扬起，跟个没心没肺的学生一样笑得几乎要趴在茶几上，笑得忍不住开始打嗝，又被自己呛住，他拍着茶几喊自己的名字，说程观啊程观，你怎么还是想不通。

我真的气了，刚刚一腔委屈付之东流，三下五除二从地上爬起来站到他面前吼，说你在耍我？你一直都没醉？你在拿我开心？！

你明知道我最恨这个！

你拿这个开玩笑？！

程观不笑了，起伏的肩膀平静下来，他抬头看了看我，我一下子愣住了。

他嘴上，喉咙，浑身上下都在笑，只有眼里反射出泛红的泪光，在哭。

只有眼睛藏不住心事。

月亮升起来了，以一个斜斜的角度照进来，却照不到他身上。

他盘腿坐在阴影里，摇摇头，把酒瓶里剩下的酒全喝了，嘭的一声扔了，砸在地板上，瞬间炸开银色的碎片，噼里啪啦地跳跃开，像波光，像烟火。

他跌跌撞撞地爬起来，说：“苏苏，你不是真的喜欢我。”

“什么？”

他拽下自己挂在衣架上的小包，就要往门口走，我急忙冲过去追，我说大半夜的你往哪去？我不生你气了，你等下！

他站住了，回头把慌忙跑过来的我一把摁在墙上，我完全没料到这一出，肩膀一下子撞到墙上，疼得我龇牙咧嘴。

程观仔细看了看我的眼睛，专注而认真，好像要从中找出什么答案一般，然后松开我，说：“你喜欢的不是我。”

这一切都超出我的理解能力，各种情感交织着在我脑海中像炸开的油锅，我一方面疼得想对他拳打脚踢，被醉酒的程观气得头昏脑胀，刚刚被吓到的冰冷的触感埋在身体里挥之不去，可我偏偏却无法忽视他眼里从未露出过的悲伤，他离开的背影让我有一种永远见不到他的预感，让我想抛开一切去追他，把他留下来。

而我对他说的话一个字都不懂。

他转身要走，我抓住他的手，我说你把话说清楚，我怎么不

喜欢你了？

他醉成这样，居然还能站稳，还能定定地出神地看着我，还能让我恍惚觉得他是正常的程观。

他说：“现在，只有今天你不喜欢我。”

“如果只有今天是我呢？”

我愣愣地呆在原地，看着他离开。

后来我想我有那么多可以说的话，有那么多可以做的事，可我当时一句话也没说，一件事也没做。

我任由他离开。

等我反应过来不能让他醉成那样走在路上的时候，小李给我发了微信，说放心他接到程观了，去另一个房子睡了，要我不要担心。

我问是程观要你这么跟我说的吗？

他隔了一会说您千万甭担心了，时候不早了也该睡了，有什么事等程总酒醒了再说，和醉汉可有什么好聊的呢，是吧？

我只好说好的。

我在屋里想找个扫帚把碎玻璃扫了，找了半天没找到，后来想平时都是保姆阿姨打扫，可能工具都收得很好。

可能在阳台的柜子里，也有可能在楼上储藏室，也有可能要启动那个扫地机器人。