——“这是你想要的吗？”

鹤容对很多人说过类似的话。

被拔苗助长的造物，不懂得如何与人交往，不懂得如何保护自己。

他一味地、单方面地喜爱着万物，不计代价地付出着。

结果……

嘉纳离开他，反叛者放弃他。

长鸣想维系他的未来，拒绝延续自己的生命；疏宜年希望轰轰烈烈地死去，便燃烧了灵魂。

深林从未记住他的名字。

……他的身侧只剩下信使。

白发红眸的少年似乎被他的模样吓住了，纠结地挠了挠后脑勺，然后小心翼翼地拍了拍他的肩膀：“……喂，还好吗？”

鹤容低着头，一言不发。

一颗接一颗的泪珠划过他苍白又漂亮的侧脸，轻轻地落进雪里——明明下着雨，信使却辨得出他的眼泪。

神明瞅了瞅他那完全被血浸透的衣服，握着他的手，将他带入屋檐下，避开了连绵的雨幕。

鹤容很乖。

虽然失魂落魄的，但也亦步亦趋地跟着信使，没有给位置的转移增加难度。

他顺着信使的力道，坐于门前。

“……我错了吗？”

他低声问。

少年的发湿漉漉的，勾勒着完美的轮廓。

雨水沿着发尾，砸在他的睫毛上，溅进了瞳孔，使他不自觉地眨了下眸子，遮掩了晃动的倒影。

“一直以来，我都错了吗？”

鹤容说：“或许我不该做多余的事。

假设我不心怀期待，在状态最好的时候抓捕无藏，宜年就不会死，嘉纳也……”

“是我把一切弄得一团糟。”

——奇怪的观点。

“你做错什么了？”

信使半蹲在他身前，打断了他的思绪。

神明同样被雨淋湿，白发耷拉着，显得有些狼狈，抹去了平时的尖锐：“……你知道我为什么不取名吗？”

鹤容睁着红通通的眼睛，摇头。

信使没有立刻解答他的困惑，反而提起了看似毫不相干的话题：“长鸣的日记本，你带着吗？”

“……”

小监督努力地抽取了一丁点法则，从虚空中掏出做工精致的本子，递向信使。

他抿着唇，脸色肉眼可见地白了几分。

信使：……

神明不再多言，果断地操控起法则。

黑色的文字化作纽带，环绕住两人的手腕——下一瞬，磅礴的暖意占据了鹤容的意识。