裘天扬脑子里嗡嗡一响。

面前的人那一行泪比任何质问都尖锐，在他胸口上重重锥了一下似的，一股又酸又苦的味道从那里溢出来涌上喉咙，强烈的负罪感让他的眼眶也渐渐红了一圈。

“……不会有人，再碰那间房子了。”

他哑着声音说，“永远都不会——”

沈雁听到这句话时微微一颤，粗喘了好半天才缓过来，双手恍恍惚惚一松，裘天扬便跌回到沙发上。

经过刚刚情绪的积累和爆发，沈雁仿佛被掏空过一次，脚底仿佛踩在沼泽地上，浑浑噩噩地后退两步，虚脱似地缓缓坐回到原来的位置，脸色苍白，眼睛还有些红，双手按到上面一言不发地轻轻擦拭了半晌。

而裘天扬全程就只是石头般一动不动，领带和领口都弄乱了，一副落魄的模样，亦没有动手整理，表情空洞地久久看着地面一个不存在的点。

“当年……我给你寄的那封信，你，从来没有拆开过对不对？”

他忽然木然地问了一句。

沈雁的手的动作顿了顿，没出声。

当年，他把自己锁在老人离开后空荡荡的屋子里，什么话都不说，什么人都不见——尤其是沈家的人。

电话线拔掉了，电脑上的sk和□□软件也统统卸载了，完全把自己关在一个封闭的世界里，默默对着老人的遗物一日接一日熬下去，心如死灰。

他知道门外一直有人在匆匆敲门，也知道那是谁，所以根本不会去开。

他知道后来电话线接回去以后，有一个北京区号的号码曾经天天打来，他也根本不会去接。

他知道一个月后自己终于再次打开楼下的信箱，那沓厚厚的信件当中有一封沉甸甸的信，寄给他的。

会寄到这里的信从来都是寄给他爷爷的，知道他住在这个地方而且会给他写信的几乎没有第二个，所以这一封信来自于什么人，他也知道，但是至今没有打开过，锁进抽屉一锁就是几年。

“你果然连拆都不想拆。”

裘天扬“呵”

地一声苦笑，在灯光下仰起头，一边手胡乱抓进头发里，把本来就颓废的样子弄得更加颓废，“……你是不是不想见到里面的内容，不想见到‘对不起’那三个字，是不是觉得事已至此才说这些，很虚伪？”

回答迟迟未至。

多多少少能猜出信件内容，多多少少都会有那三个字。

但，并不是因为觉得虚伪，而是因为他当时已经不想再和父亲这边的人有任何往来了。

“当年如果没有你送我去医院，我都不知道爷爷病危，如果你没替我拉开那些人，我可能真的见不到爷爷最后一面……在这件事上，我必须谢谢你。”

沈雁缓缓开口，声音像被砂砾磨过一样又干又涩，“虚伪的话……根本不会在行动上表现吧。”

裘天扬听到这里，刚刚都能忍下来的流泪的冲动不知道为何忽然拦不住了，怔怔地就掉了一颗出来。

他匆匆抽一口气，拿手抹了两把。

“因为，舅舅他，亲口告诉我了。”

他的呼吸不规则地起伏了一会儿，总算稍稍得以平定，吸了吸鼻子说，“他发现我在暗暗和舅妈合伙计划把你赶走的时候，他自己找上门……对我说出了当年的真相。”

男人是一个非常心高气傲的人。

心高气傲的人，往往也不屑于说谎。

男人也是当年所有事情的主角。

所以男人说的话……才是真相。

“当我知道你妈妈并不是什么第三者，当我知道……你是无辜的，而自己是一个混蛋的时候已经太迟了。”

那时候沈雁一个人在外地实习，老人不愿意把自己生病并且病重的事情告诉孙子，因为一旦自己辞世孙子一定会无依无靠，一定会非常难过，想咬咬牙撑过去。

而沈家上上下下也没有一个去通知沈雁，男人的元配甚至想借沈雁不在本地、老人奄奄一息无法做主之际将人彻彻底底从沈家赶出去。

从男人那里听到真相的他匆匆从北京飞过来，在那座陌生的城市里一遍遍问人，一遍遍找，最后才在当地一间兽医实习的检疫所找到了人。

可是，如此一来无异于坦白自己的真实身份。

“当你在医院得知我是谁的时候，你看着我的那种眼神……我一辈子也忘不了。”

一辈子都记得自己铸成的错。