月亮沉沉挂在天幕。

凋敝了最后一片枯叶的行道树立在路旁，静默成一座雕像。

两人气氛沉默。

他们不知何时停下了脚步。

有风从他们之间穿过，沈舟然打了个哆嗦，似是找到了话题，自言自语道：“好冷。”

说罢将羽绒服的帽子带到头上，压了压，遮挡住大半张脸，表情隐没在黑暗中看不真切，“我们走吧，回车上。”

他急切地往前走，好像身后有洪水猛兽在追。

但他身后只有沈骆洲，静静插兜站在那，背影几乎要跟夜色融为一体。

半晌，沈骆洲轻轻呵出口白气，垂眸挡住眼中越发浓郁的情愫，从口袋里掏出车钥匙一摁，对面传来汽车解锁的响声：“蒙头走什么？找错方向了。”

“……哦。”

沈舟然尴尬咬唇，换了个方向。

沈骆洲帮他打开副驾驶，示意他进去。

沈舟然没动，他挑眉看他。

“要不我来开车吧，”

沈舟然犹豫，“你好像刚喝了酒。”

沈骆洲沉默几秒，坐进副驾驶，“我忘了。”

沈舟然前几天刚考出驾照，除了教练车只碰过沈骆洲给他买的那辆车，坐上驾驶座后显得很紧张，还没开起来呢就觉得自己要晕车了，下颌紧绷。

“……你可以吗？”

沈骆洲默默把刚扣好的安全带解开，去拿手机，“我还是找个代驾吧。”

“我觉得应该没问题。”

沈舟然点火，紧紧抓着方向盘，换挡，踩离合，准备出车位。

车辆纹丝不动。

沈骆洲盯着没拉下来的手刹。

沈舟然：“……”

他伸手要摁下去，被沈骆洲眼疾手快一把按住，语速都快了：“你别动！”

沈骆洲说什么都不可能让沈舟然再开车了，他现在甚至都怀疑原书中的车祸是沈舟然自己导致的。

他捏了下眉心，语气有种四大皆空的空茫：“你下来吧……把钥匙拧上，我找代驾，我还不想英年早逝。”

沈舟然下意识想要抵唇轻咳遮掩自己的窘态，抬了下手，没抬起来。

他视线往下，这才发现自己的手还按在手刹上，而沈骆洲的手紧紧攥着他的，不让他往下按。

沈骆洲的掌心附在他的手背上，温暖干燥，带着他的体温，一点点给冰凉的指尖染上热度。

空气中冷冷的木质香渲染开来，尾调佛手柑苦凉的气味好像一瞬间分外明显，熏着淡淡的酒香，仿佛连气味都可以让人沉醉，无孔不入地入侵着空间里的另一个人。

刚刚因为沈骆洲那句“不喜欢我谈恋爱”

而升起又被强压下去的悸动，找到了裂缝，悄悄钻出，强势生长。

被压抑了许久，一长出来便是铺天盖地。

沈舟然呼吸急促了些，浑身都不自在，忍不住蜷了蜷手指，轻声喊：“你……”

声音终于

引起沈骆洲的注意（），他找好代驾看了眼时间?（），侧目看向驾驶座上的人。