没有人发现他子爵的身份，也没有人因为他的勇敢，而高看他一眼，更没有人把他从人群中揪出来，他却在推搡和拥挤之中跌倒在地，死在了共和国人民的脚掌下。

次日，安娜在报纸上看见了子爵的讣告。

她没有呜咽，也没有流泪，这时候哭泣已经无法表达悲伤了。

她站起来，搂着报纸，闭上双眼，孤独而悲伤地走了一段舞步——如果这是一部电影，只需要特写她神情的转变就行，但这是音乐剧，她必须将自己的情绪转化为歌声或舞步。

排演这一段的时候，老师曾感叹她是属于银幕的演员，舞台太限制她的天赋了。

安娜却不这么想，自从发现在表演上的天分后，她就有了小小的骄傲，对自己严格极了，各方面都想要做到最好。

她要让所有人知道，她不仅能用表情和眼神传递情绪，也能用歌声和舞步表达情感。

一曲结束，掌声雷动。

帷幕落下以后，安娜就退场了——最后一个情节，并不是以舞台剧的形式演出，而是以影片的形式。

她脱下戏服，穿上自己的短袖上衣和短裤，连妆容都来不及卸掉，就急匆匆跑到了观众席，她要和l先生一起观看最后一个情节！

因为即将放映影片，整个剧厅都陷入了浓稠的黑暗。

安娜仿佛一只灵巧、活泼的小动物，在黑暗中精准地锁定了谢菲尔德的位置。

她弯着腰，走过去，对坐在谢菲尔德旁边的男孩，露出一个可爱的笑脸：“我可以坐在这里吗？”

只要是男性，几乎没有能拒绝她号令的。

男孩点点头，弓着身坐到后排去了。

谢菲尔德听见了安娜的声音，正要低声询问她为什么来到这里，下一秒钟，一只骨节纤细、热烘烘的小手塞进了他的大手里。

他微怔一下，转过头，对上了她亮闪闪的大眼睛。

她的双颊上还留着两道细细的泪痕，那是泪水滑过粉底液时留下的凹痕。

安娜仰起脸，小声问道：“我演得好吗？”

“很好。”

他低沉地答道。

“等会儿还要更好的！”

她笑嘻嘻地说道，仿佛被海水冲上岸的小鱼般，一直摇来摆去，脑袋一会儿搁在他的肩上，一会儿靠在椅背上。

谢菲尔德握着她温暖、没有重量似的小手，心“砰砰”

乱跳起来。

这是她第一次在大庭广众之下亲近他——相比之下，查尔斯那次简直就像演习般轻描淡写。

尽管四周除了放映机射出的白光，几乎没有任何光亮，他的心跳速度还是加快了。