那天下午，在saria的审查下，苏稚杳连前奏的一小节都过不了关。

她难以抑制地，逐渐陷入自我怀疑。

傍晚，课程结束，苏稚杳独自在琴房又继续练了近两个小时，一遍又一遍，无休止。

直到手机显示出贺司屿的短信。

他说：【走了】

苏稚杳手指这才从黑白琴键上离开，走出洋房，蓦然惊觉天已暗得深沉。

这里是静区，夜一深，街道就没什么人路过，只有一轮凉月冷清地挂在天上，有如一只钨丝故障的灯泡。

四下荒荒落落。

和她的心情一致。

一口气弹了五小时不停歇，苏稚杳双眼泛涩，胳膊无力垂着，在伶仃的夜色里叹出一口气，气温暖和得，居然连白雾都没有。

暖烫的车前照灯突然投射过来，在昏暗的长街打出两束明亮的光。

苏稚杳抬头，望见路口那辆黑曜加长版布加迪商务，熟悉的五个零黑色车牌。

车灯朝她闪烁两下。

苏稚杳失意中回神，小跑着坐进车里。

后座的男人双手交叠在腹部，长腿随意搭着，后颈靠住闭目养神。

苏稚杳当时情绪不太高涨，原本下意识想要叫他，但见他在休息，张开的唇又抿回去，没作打扰。

还是徐界先开的口，他从副驾驶座回头，问她：“苏小姐有其它地方需要去吗？”

“没有的。”

“那直接送您和先生回梵玺了。”

苏稚杳思绪空洞了两秒，才慢慢反应过来：“喔，好。”

意想中那一声他名字的呼唤并没有来，就连得逞后的雀跃也没有听见。

耳畔女孩子的语气低迷，明明几小时前还有活力同他闹，过去这么点时间，就消沉成这副样子。

贺司屿眼皮略掀，偏过头去看。

座椅厚沉，她倚窗托着半边脸，窝角落里很小一只，隐在暗处，显得人有些低落。

沉默着观察了她一会儿，贺司屿状似漫不经心出声：“钢琴课上得不满意？”

苏稚杳回首，人还在状况外，木讷顷刻，她迟钝地摇了下头：“不是。”

她的心思不难揣摩。

艺术面前，saria是极端完美主义者，能承受住她严苛教学的人确实不多，何况是个二十岁的小女生，很容易就能猜到，她是在课中受了挫。

“挨骂了？”

他低声问。

苏稚杳噎住一下，不想表现得这么没出息，可在他面前，又忍不住垂头丧气：“前辈造诣很高，是我太差劲了，几个和弦都弹不好……”

“她肯定很失望，不愿意浪费时间教我了。”

苏稚杳垂下头，觉得自己搞砸了事情。