宋嘉竹在厨房待的时间有点长，林织并没有回头看，也没有催促。

打破一个人与世界的距离，不仅要有略微强硬的手段，也要辅以温情，最重要的是给予空白的时间。

这场名为救赎的任务并不是独角戏，他用心织网，不是怜悯也不是炫技。

脚步声在身后响起，宋嘉竹端着粥走到了餐桌旁。

因为空间有限，所以餐厅的面积也比较小，餐桌不大，一面贴着墙壁，一边贴着冰箱，只能容纳两个座位。

宋嘉竹闻到了辛辣的味道，来源于林织正在吃的麻辣烫。

那种味道有些冲人，对于他这种不吃辣的人来说，味道更加刺激。

宋嘉竹忍不住微微皱眉，因为林织碗里那一层红艳艳的辣油。

林织特地点的加麻加辣，原主能吃这些，他本身倒不是很嗜辣，只是在宋嘉竹的生命里多留一点鲜艳的痕迹。

林织看着宋嘉竹用勺子慢吞吞喝粥的模样，忍不住说：“你就这么吃？”

宋嘉竹打着手语回应：加了白糖。

客厅的窗帘拉开，虽然还是下午，风雨天的光线很差，让光线显现出灰白的暗沉。

宋嘉竹垂下眼眸，继续安静地用餐。

无法开口说话的哑巴少年，给人的感觉像是阴天里枯死的藤蔓，寒枝落下的黯淡的影，充斥着苍白的气息，兀自隔绝着世界与他的距离。

可偏偏对面热气袅袅，食物散发出不容忽视的刺激性气息，是夺目到甚至有些刺眼的红，坐在身侧的人看着手机里的内容发出笑声，打破了室内的寂静，也将灰白染上颜色。

那盆被照料的很好的锦晃星摆在客厅的桌子上，一片绿意盎然，叶片边缘的红格外娇艳。

宋嘉竹本想问林织为什么来他家，又觉得这个答案其实也不重要。

他碗里的粥吃了一半，忽然看见旁边的林织看着手机表情微变，有些慌忙地将他们的食物对调。

宋嘉竹的神色有些困惑，眼前出现的食物麻辣的气味似乎将他有些堵塞的鼻腔都恢复一些功能，他幽幽地看向林织，林织却没顾上他，对着手机露出了笑容。

“妈妈，我不在家呢，在同学家。”

林织戴着蓝牙耳机和那边的母亲通话，飞快地翻转了一下手机，给那边的母亲证明自己说的话。

“外面下雨了，所以吃的就晚了一点。”

宋嘉竹听不见手机那边的人说什么，只能从林织的话语里推测出他们的对话，也大概猜出了林织将他们食物对调的原因。

过于辛辣的食物让宋嘉竹没有尝试的欲望，更何况这份食物还是林织动过的。