——真奇怪啊。

——好想哭。

——怎么会想哭，真的好奇怪。

——没什么好委屈的。

——糟糕透顶的晚上。

苏雅把相框抱进怀里，哪怕白炽的日光灯就在天花板上明晃晃地发出刺目的光芒，苏雅还是仰着头不肯闭眼。

偶尔，唯物主义者苏雅在思念另一个无神论者思想的传承者时，会在心底里和她的兵爸爸对话。

譬如此刻，两眼酸涩、眼角微红的苏雅把相框拿远了些，描摹着像中人的音容笑貌，然后又把相框抱进怀里，开始担忧。

——别误会，爸爸，我不是在说和您的见面。

——我的情绪出了问题，还没调节好，给我三十秒。

三十秒后，装着一家三口合照的相框被反扣在办公桌上。

——还没好，再给我三十秒。

又一个三十秒流逝，苏雅两臂交叠挡住眼睛，把整张脸埋进臂弯。

——还要三十秒。

……

姗姗来迟的苏医生回到办公室时，苏雅已经趴在办公桌上枕着手臂睡了过去。

——苏医生，有个小姑娘在你办公室，等你好久了。

——在办公室等我？

——是啊，她说她姓苏，还穿着校服，是您女儿吧？

“啊……嗯。”

——我看她的面相和您挺像的。

“是吗？”

——苏大夫，你女儿跟你姓啊？

“她爸爸也姓苏。”

——我看校服的式样像是一中的，她学习肯定很好吧？毕竟您是学霸，肯定有家学渊源。

——欸？是上高中么？读文读理？看不出来啊，苏医生，你女儿都这么大了！

“高三文科，一直是班级前三。

上个月期中考，她考了年段第一。”

……

竟然真的是……

说不清是怔忪多些，还是意外多些，苏医生站在门口，神情恍惚。

上一次苏雅来医院，都是五六年前的事了，还是因为初次遇上生理期，六神无主，却还坚持在腹痛难忍的情况下来医院找她，之后医院有事，她脱不开身，最后是让女儿独自一人回的家。

打那以后，苏雅就再也没有来过医院找她了。

苏医生轻阖上门锁，静静地看着睡着的女儿。

一阵风吹起蓝色的隔帘，苏医生骤然抬眼，眉头紧锁。

白天问诊时为了保持空气流通，窗户开了大半，下午她安排了一台手术，手术结束后又赶去查房，一直忙到现在，忘了回来关窗。