“皇祐三年冬月，盖因家中丑妻厮缠，殿前司都虞候张巡自请出京，客死昆仑关。

其妻张小娘子羞愤投河，隔日浮尸水面，色若桃花，开口能言，村民畏不敢前，以水鬼呼之。”

——《汴京邸报》

·

入夜，雨下不停，孙家药铺里灯火昏暗。

灯芯滑入了灯油，掌柜的仍未察觉。

他专心听着隔壁酒家对汴河女鬼的议论，慢吞吞地将药材包好，丢在柜台上。

“半贯钱。”

一只干瘦的小手伸过来，拎住麻绳。

指骨枯瘦，皮肤皱皱巴巴，白惨惨的。

不是人老后失去弹性的褶皱，更像是刚在水里泡了三五日打捞上来的……

掌柜心脏停跳了一拍，慌忙挑亮灯芯。

眼前的小娘子约莫十五六岁，长发松乱，骨瘦如柴，衣服挂在身上空空荡荡，脸和手一个色，冷白冷白的，巴掌大。

“少了一味，白术。”

她说。

“怎的可能？”

掌柜不满地瞪她。

小娘子半眯着眼睛，带着笑看他，右眼下一小粒朱红的泪痣，像生出来的钩子，尖刺刺的。

掌柜的想到邸报上的水鬼。

“半贯！

快掏钱，我要打烊了……”

小娘子不紧不慢，拆开药包。

恰是少了一味白术。

掌柜的尴尬，小娘子却不着恼，捻起一片茯苓，塞入嘴里。

“外皮纹太粗，裂隙明显，粘牙力弱。

次品！”

“胡说八道！

我们家的药材，全京城头一份的好。”