小枝五岁时看过一次游女生产。

生产地点是在肮脏的盘踞梅毒与绿色青苔的小巷，在吉原，怀孕的女人毫无价值，哪怕堕胎短时间内女人的精气神也无法恢复，有些人甚至因此一命呜呼。

发现游女怀孕，就从茶屋里赶出去，是每家每户心照不宣的规定。

被赶出去的女人很多都打心眼里憎恨腹中的孩子，把他们看作累赘，看作吸食生命力的蛆虫，可小枝遇见的游女不同，用石次郎的话来说，她是个傻子。

“叫什么名字才好？”

她是春天被赶出来的，相较于寒冬腊月流落街头的游女，运气很好，只要没得病起码能活到秋天。

“什么？”

小枝拖着鼻涕，看她高耸的腹部。

“名字。”

游女温柔地抚摸自己的肚子，“我是第一次当妈妈呀，要给他起一个响亮的好听的名字才行，曾有客人告诉我，婴儿的姓名凝聚了父母的期待。”

她无奈地笑了一下，“虽然不知道孩子的爸爸是谁，他应该也不爱他，但至少要感觉到妈妈的爱才行。”

说着说着，她抚自己的肚子唱起狸猫之歌。

吉原的樱花开了，她们靠墙角而坐，在最阴暗的角度赏花，风把嫩粉色的花瓣带到游女的头发间，带到小枝的手心上。

游女说：“如果她是女孩儿，我希望能跟小枝一样可爱。”

她轻轻说，“那样的话，即便出生在此，也能少走弯路。”

……

“哈？名字？”

石次郎嗤之以鼻，“我跟你说不要跟傻子接触，你已经够呆了，要变得更傻，我都帮不了你。”

“哦。”

小枝双手托腮，“可我的名字应该是妈妈取的吧？”

她刺溜一声吸鼻子，“就算我的名字是哥哥你取的，那‘石次郎’总归是妈妈取的吧？”

她从来没有看过妈妈，出生不久后，他们两的游女娘就去世了。

“哐——”

匕首重重砍在砧板上，白萝卜干脆一刀两断，石次郎被激怒了，他说，“行，我告诉你，你不是想知道含义吗？”

他伸手指窗外杂乱的树枝，他指的那一株格外瘦弱，影响樱花树的美感，恐怕过不了两天见世番就会把它砍了烧柴。

”

看到没有，小枝指的是没有用的，应该被修剪掉的树枝。”

“至于石头，就是街边上谁都能踩一脚，谁都能吐口痰的小石子。”

石次郎冷笑，“她根本就不想把我们生下来，除了脑子不好的，谁会想在花街要孩子？”

他说话越来越重，无论是语气还是话的分量，“你活了，她死了，你要了她的命小枝。”

“谁会喜欢要了自己命的人。”

“哦。”

小枝有点难过，但只有一小点儿，等喝到萝卜汤时她就不难过了，小枝没什么概念，她都没见过妈妈，自然石次郎说什么就是什么。

[我还以为，在我出生之前，妈妈也会摸着肚子唱歌。

]

……

又过了几年，不知怎么的，小枝回忆起了这件事，她恰好在京极屋做工，问周围的游女预备役们，她们名字有什么来源。

“我是第一个孩子，叫一子。”

“是老板娘给我取的，叫阿恭。”