席卷了靳长梧，他倏地明白，慕云初要把两人之间的那层窗户纸捅破，是要彻底地和他划清界限。

“云初，你怎么……”

“是，我根本就没失忆，我都是骗你的。”

慕云初打断他的欲言又止，“原本我以为这样可以让你远离我，但是现在看来我错了。”

“你不但没有离开我的生活，反而插手更多，靳长梧，你到底想要干什么？”

靳长梧浑身一顿，薄唇抿成一条直线。

慕云初猜的一点不差，他说不出来。

她有些讥诮地笑了下：“说不出来？那我替你说。”

“因为你在我死后知道我得了抑郁症，知道我和你离婚后过的并不好，所以你对我的死感觉到愧疚，想要弥补我。

但是靳长梧，你没必要这么做。”

“我们早就结束了，从我们离婚的那一天起，我们就没有一点关系了。

不管我是死是活，你都不亏欠我，不需要弥补我，我也不会纠缠你。”

慕云初知道靳长梧听得清清楚楚，可她还是看着他的眼睛，重复道：“听见了吗，靳长梧，我们没关系了，你不要再管我的事。”

断就该断干净，不管是二十几年的相识，还是八年的婚姻。

周围那么安静，却让靳长梧怀疑正在下一场暴雨，有窸窸窣窣声传进耳朵，一种类似耳鸣的生理反应。

靳长梧的手指瑟缩了一下，仿佛那是他全身上下此刻唯一能动的地方了。

许久，他才开口，声音有点哑：“我不是觉得愧疚。”

“你是。”

慕云初很笃定。

不然还能因为什么呢？

他们曾经的婚姻就像是一片荒原，只有慕云初在努力灌溉，靠着偶尔的海市蜃楼来自我宽慰。

可荒原就是荒原，一个人永远不可能让它变成绿洲。

那种日渐惨败的感觉，真的太不妙，太无奈了。

慕云初刚说完，手机就响了。

她看了靳长梧一眼，接起电话，人也跟着转身离开：“陆寻，怎么了？”

“我有点事现在不在酒店……”

她边讲电话便离开，没再回头。

只是眼眶莫名有些酸涩，慕云初眨眨眼，视线还是清晰的。

靳长梧看着她一点点走远，没有上前挽留，就那样站在原地，像一尊雕像。

屋子里没开灯，他一直站在黑暗里。