?第一章半城金

今年北新市的夏天格外难熬，天气早早就热了，满树都是聒噪的知了，没日没夜地叫成一片。

太阳还没升起来的时候，胭脂厂那一带难得太平，十二条胡同儿里静得出奇，人都睡着的时候，只有猫狗打架。

远处的大街上也没什么动静，半天才有一辆洒水车开过去，还是那首放了三十年的《茉莉花》，机械的声音，听着听着就没了调。

可惜好景不长，窗外刚有点晨光的时候，肇之远就被吵醒了。

他睁开眼，不记得这一晚梦见什么了，把牙都咬酸了。

他抬眼看见一切都没变，手机上显示的还是六月二十五日。

说来也是邪门，这大清早还没过五点，别说人了，连鸡都没起，他就被一阵花盆掉落的声音砸醒了。

肇之远勉强翻个身，只觉得头疼，这一动又带着浑身都疼。

他睡的是一张大黑酸枝木的硬板床，身下只铺了薄薄一层褥子，根本没什么实际厚度，人躺下去骨头就直接硌着木头，硬碰硬，半点缓和都没有……他还没来得及细想，院子里又是噼里啪啦一阵响。

看门的是雷三，一直睡在前院，这么一会儿工夫已经冲到后边来了。

不知道他看见了什么，站在肇之远的窗下骂街，差点把整条胡同儿都嚷嚷起来。

四下鸡飞狗跳，彻底把肇之远那点瞌睡虫给吓跑了，他一抬手才想起自己的胳膊伤了，于是端着左臂，磨磨蹭蹭地爬起来，第一件事就是推开窗户往外看。

果然，东南角的那栋楼里亮起灯，有人回去了。

肇之远总算放了心，靠在窗边上打哈欠，眼瞧着二楼里的人影晃来晃去，半天过去，对方连个头也不露，最后一道细细窄窄的人影站住了，迎着雷三的骂声，直接把窗帘拉上了。

这下肇之远实在没什么可看的，只好盯着自家的窗户当镜子照。

天光暗淡，没有半点凉风，就连老槐树的叶子都纹丝不动，最终玻璃上只剩下他自己这张宿醉的脸，干巴巴地颓着一双眼。

很好，还是这个夏天，热得人心浮气躁。

平心而论，肇之远住的这座院子确实很大，规整而讲究的五进院，放眼整个北新市再也找不到第二处。

搁在过去，这绝不是寻常宅子，可惜如今的时代变化太快，院子虽然好，终究上了年岁，破败到连墙都快塌了。

肇之远的卧室是后院的正房，从他后边这一处往外看，东南角落里挤着一栋小砖楼。

说它是楼，其实只是个形容，那建筑盖得歪歪扭扭，十分勉强，算上顶楼的露台一共三层，左右不过两间房的宽度，统共也没多大，是座实打实的违建。

老胡同儿里不拆不改，面积实在有限，住家的人口却不断增加，很多院子已经演变成了大杂院，更导致几十年前私搭乱建盛行。

这栋小楼就是个中翘楚，它占的是肇家东跨院的地方，根本没用什么好材料，眼下已经几年没人住过了，窗户外边堆满了杂物。

楼里的人实在是个心大的主儿，一回来就想着开窗户通风，却连看都不看，把破砖乱瓦一股脑儿推下来，全都砸到楼下的院子里了。

这一下闹得猫都奓了毛，自然用不着等肇之远开口，外边的雷三先炸了锅：“你吃虾长大的啊？长没长眼睛？砸着人了算谁的！”

院子里都是花盆的残骸，一排东西掉下来，还捎带着他们房檐上的瓦片碎了一地，扬起几十年的土灰，借着一点可怜的天光，ròu眼可见，通通冒着烟。

天确实还没亮，老旧的院子里都是后通的电。

雷三光顾着骂，骂完才想起黑灯瞎火的时候不好打扫，于是他又瞪向窗户里的人，说一句：“您受累，给我开个灯？”

肇之远抬抬嘴角，最终连个笑也没攒出来。

他这人一直不会好好穿睡衣，此刻披着一件墨蓝的真丝袍子，还带着若隐若现的金线，活活穿出一副风流样，还一点都不觉得自己恶俗。

院里那些灯的开关就在门边，可他睡到一半被吵醒，懒到一步都不乐意迈出去，于是抬抬下巴说：“等会儿天就亮了，你省点电，响应一下节能号召吧。”

雷三恨不得把灯装这位爷的头上照亮，但好在他跟着肇之远这么多年了，已经训练有素，不和他废话回嘴。

前后几分钟的光景，他仰脖对着楼上骂够了，很快找到一把大扫帚，又冲了回来。

肇之远最喜欢看别人干活儿，此刻颇为欣慰。

雷三回头瞥见他们家这位爷，看他算是彻底醒了，此刻正架着半边胳膊，竟然还在那儿看热闹，他一脑门子气，指着楼上，张嘴就是一句：“你说她缺不缺德？”

窗边的人拉了拉睡袍，赶紧