谢译桥站在花园里，看着女人离去的方向，闭上眼睛，深吸了一口气。

明明是清晨最好的时间，可是他却闻不到能让人舒心的新鲜空气。

凝滞的空间，带着植物衰败的气息，让人难以忍受。

偌大的花房，空旷得几乎能听见植物生长的声音。

不，也或许是凋谢的声音。

满地灰扑扑的花瓣再没有了之前的浪漫与美丽，只剩下无能为力的颓然。

他站在那里迟迟没有动弹。

也不知过了多久，太阳都爬到了半山腰，栏杆的阴影透过玻璃花房投射在他的脸上，像是被围困的野兽。

突然，男人非常生硬地笑了一下。

“哈……”

虽说是笑，但是脸上并没有什么愉悦的表情，只是从喉咙中挤出的一声自嘲、难堪、恼怒般的冷笑。

他抬手，想要去抓点什么东西，却发现周围并没什么可拿的，连花都败光了。

于是，他随手掐了根秃枝，却又被茎上的刺扎破了皮肉。

有细密的血珠从伤口溢出，逐渐壮大，待到膨胀得承受不住时，从指尖滑落，掉在了地上。

泄愤般将染血的花枝丢在地上，他走到摇椅那坐了下去。

随手从置物架上拿起一个金属质地的打火机，“叮”

的一声脆响，火苗燃了起来，短暂地将那张仿佛被乌云和冰霜覆盖的脸照得暖了片刻。

他拿起烟盒，推出一根叼在唇上。

炙热的火焰凑近，将烟草点燃。

灰白色的烟雾从唇中心扩散，在空气中蜿蜒，逐渐模糊了他的五官，连同眼里的神情也一并隐没了。

这支香烟他只抽了几口就没再碰了。

他向后一躺，夹着烟的手随意地搭在扶手上，呈现自然的下落姿态。

缓慢燃烧过的烟灰堆积在顶端，没有掉落的迹象。

而男人保持着这个姿势一动不动，望着虚空，不知道在想什么。

许久，他抬手，想将香烟放进嘴里吸两口，可是那根烟在他发呆的时候已经燃得差不多了。

他用力将它捻灭。

弯曲萎靡的烟头在烟灰缸里挣扎摇晃了两下，最终倒塌。

*

“美女，到了。”

司机将车停在公司门口，梁晚莺深吸一口气，把车费付过以后下了车。

时间有些来不及了，她先去打了卡，然后去了卫生间。

她在镜子里看到自己红肿的双眼和布满泪痕的脸，觉得实在太狼狈了。

赶紧捧了两把水扑在脸上，清洗了一下。