枕河睡眼惺忪地从美人靠上醒来，苏梦枕已经去练武了。

他惊人的武功，从来不是凭空而来的。

无人能想象，他如何以这样重病的身躯驱使这样的刀。

一柄魔刀。

一柄有魔力的刀。

他的刀法残酷，他对敌人也残酷，对自己更残酷。

残酷得好像每次出刀都在燃烧他生命的火焰。

他身患二十多种病症，其中有至少五六种是致命的疾病（尽管现在已经慢慢好转），只能以高深的武功生生压制，代价就是痛苦。

每日每夜，没日没夜，日日夜夜的痛苦。

他吃饭很少，因为胃部好像破了个口子。

喝水也有限，因为总是容易咳。

他每走一步都是痛，每说一句话都是痛。

枕河觉得长孙飞虹不应该叫凄凉王，苏梦枕才是凄凉王。

他明明最凄凉。

但他没有向重病低头，他从不低头。

对敌人，他咄咄逼人，下手狠辣。

对兄弟，他步步容情，屡遭背叛。

但他没有在痛苦中沉沦，也没有向凄凉的命运低头。

只是他的刀意为什么还是这么凄凉……

每次瞧见，只觉得仿佛是黄昏中，不是白天，不是黑夜，偏偏是黄昏，半明半暗，斜阳夕照，天空微微落雨。

是一个离别的黄昏。

是一个美丽的黄昏。

是情人的黄昏。

枕河一直很疑惑，这么美丽的刀法，为什么是个老直男使出来的？

但真的看到，又觉得只有他才使得出来，只有他才配得上。

他不仅胸怀大义，而且有着丰富的情感，只是很少流露。

她就这么静静地看着他练刀。

苏梦枕从她出来的那一刻已经发现了，但是他没有停。

他一直是一个人练刀。

从他很小的时候，就已习惯了孤独。

失去双亲的孤独，独自担下重任的孤独，在风雨中一次次受伤的孤独。

他性子本来也习惯和享受这种孤独。

但他依然有情。

所以他的刀法这么多情。