身上。

“发什么癫呢？”

年穗感觉自己的嗓子不见了，像是从肩膀上面直接长了一个脑袋，怎么都找不到那段颈子在哪里，连带着喉咙也没有了。

她说不出话来。

实际上眼睛也看不清，眼前的是幻影还是虚像？她摇摇晃晃直起身子，又要走去洗浴室。

“站住！”

她站住了，但站不稳，只能在原地打晃儿。

年建刚走过来，也不扶她，就站在离了几步路的地方打量了她一遍又一遍，最后咂巴咂巴嘴，跟她的后妈说：“生病了，把她扶屋里吧。”

这个“屋里”

听起来指的是大屋。

但是并没有人来扶她。

年穗迷迷糊糊听到有人在争执：“传染给我们怎么办？”

“传染给他们三兄弟又该怎么办？”

“还不知道是什么病呢，要是什么不干不净的东西，你想让咱的小子们也沾惹上吗！”

大多数时候里，后妈面对亲爹时都是温温柔柔的模样儿，也因此在他们少有的几次针锋相对间，都是年建刚举手投降。

年穗在心里掐着秒数，果不其然，最后是后妈领着她回到了自己的杂货间。

说是领着，其实根本没有碰到她，只是拽着她的一处衣角，把她拎回去而已。

年穗进去前的最后，鬼使神差地往外张望了一下，虽然没有期待，但还是想看看年建刚是作何反应。

她看见年建刚抱起刚睡醒的大弟和小弟，最后还唤着二弟的小名喊他起床的画面。

记忆里已经没有年建刚唤她小名的画面，她有小名吗？老师们会喊她“穗穗”

，亲人却从未这样亲昵呼唤过她。

年穗晕倒在门口，离小床还差一些距离的地方，最后听见的是后妈的一声惨叫。

*

谁也没想到年穗会病得那么重，病来如山倒，倒在年穗身上的这座山是火山。

浑浑噩噩不知道几天几夜，年穗醒来的时候发觉自己躺在这张木板上，第一次不觉得冷。

她撑起身子想坐起来，却使不上劲，没有折腾的心思，只好望着天花板发呆，这时门响了。

随着吱吱嘎嘎的开门声溜进来的，是五岁的二弟。

“坏家伙！”

二弟嘟嘟囔囔骂着，年穗听了一会儿后问他：“你骂我干什么？”