七月的江都暑气渐消，入夜后便觉得凉了。

江都的百香园内，青草遍生，一片荒芜，再不复往日喧闹。

韩云生踩着那些杂草，手里举着一盏油灯，一路上了台阶，到屋前顿住，未几抬起手敲了敲，可惜里面没人应他，于是他收了这虚伪礼仪，伸手推开房门，跨步入内。

这间房从前是园子里放杂物的，里头还有些唱戏时用的锣鼓喇叭，园子里也就这间房还能像样，其余的都已被打砸完。

韩云生将油灯放到桌上，屋里亮堂起来，只见角落里蜷缩着余晚媱，被绳索捆绑住了手脚，一声不吭的垂着头。

韩云生缓慢走到她身前蹲下，观察着她，发觉她的手腕和脚踝都被勒出了伤痕，他探出一只手，她立刻瑟缩起来，他便收回手，转步到桌前，拿竹签挑了挑灯芯，让火光更亮一点。

“陆大人还没来，我想用你威胁他，好像失算了。”

余晚媱倦怠起来，闭上了眼睛不愿听他说话。

韩云生扭过脸看着她，神色轻浮又认真，“他要是不来，你跟我走吧。”

跟他到哪里，他没说，余晚媱却能猜的出，去年八月那次伏杀陆恒，幽冥阁死伤不少，现今只有他一人逃出朝廷追捕，幽冥阁内的杀手还能剩多少，此后余生，他想活着都不能出现在人前。

无非是亡命天涯。

韩云生问她，“我仍记得你当年说过，伶人和其他人没什么不同，你现在还这样想吗？”

那会子余晚媱还没嫁给陆恒，余家日子过得平平淡淡，没那么多大家规矩，余晚媱有时贪玩带着秀烟溜出来。

他们初次遇到，不是什么很叫人欢快的场景，他刚唱完戏，脸上还画着戏妆，眉目流光溢彩，是个旦角模样，被人堵在台下，差点轻薄了去。

余晚媱躲在暗处，用弹弓对准那人的后脑勺给了一击，才让他脱开身，她那时甚至分不清他是男是女，他们跑了很远，江都的河流有很多，他们停在水畔，她极认真的告诉他，伶人是赚钱的营生，和寻常人无有不同，他无需忍受他人轻贱。

天真的可笑。

韩云生轻轻吊起嗓子唱曲。

“梦回莺啭，乱煞年光遍，人立小庭深院1……”

这寂静的夜里，他唱出来的曲儿不再动听，带着无尽的哀怨和控诉，眸光盯着余晚媱，不见她再看自己一眼。

曲声戛然而止，他笑的极风流，“可见人心易变，你如今登高踩枝，又怎会再想起当年？”

余晚媱抬起来头，定定的和他对视，“我爹和哥哥没有得罪过你，英国公府也没有得罪过你，你说当年，你还记得是谁救过你？”

韩云生嘴角的笑僵住。

余晚媱红着眼道，“即是利用，何必怨怪我？”

韩云生又笑的好看且肆意，“我的徒弟们被人抓了，只能利用你这一回。”

余晚媱迅速低头，事到如今，陆恒不来也没什么，她不想欠陆恒的情。

是时外头响起人声，“那位大人到了邵伯湖畔。”

韩云生一口吹掉灯火，快步到她面前蹲下，掐住她的脸道，“我不带你这个麻烦走了。”

他从袖子里取出丝绢猛然堵住她的嘴，她拼命挣动着，被他托起来径自塞进了旁边放戏服的柜子里，盖没有完全合上，空了一条缝隙，她在这缝隙中看见他眼中有破碎光晕流动，然后他朝她露出一个极温柔的笑，柜子砰的盖上，她彻底被拴在这密闭空间里。

救命！

求救堵在嗓子里，她拼尽力气撞那箱子，可箱子太重了，她的那点力气都不能让箱子发出声响，待她气力耗尽，卧在箱底，鼻尖闻着戏服上的臭味，脊骨里滋生出无边恐惧，她会在黑暗中渐渐失去生机，谁也救不了她，就连哭都发不出声，她将彻底被遗忘。

腐烂、消逝。

韩云生立在箱子前良久，将手心的铃铛用线穿好挂到门上，只要有人进屋就能触动铃铛声。

他做完这一切，绕步出了门，外头站着五个黑衣人，是他们幽冥阁最后剩下的杀手，他带着这五人出去，直奔邵伯湖。

夜晚风大，湖水起了浪，一波一波打上岸，陆恒立在一块石头上，衣角被打湿，他的心神都在手中的那块帕子上，那帕子边角绣着窈字，是余晚媱随身的帕子，连同那封信一起递到他手中。

他没等多久，韩云生来了，仍是身穿袈裟的僧人模样，拱手对他道，“只要大人配合我救出徒弟，事成之后，她一定安然无恙。”

陆恒寒声道，“让我看她一眼。”

韩云生翘唇，“您不是一般人，我得防着您，谁知道这四周有没有您的人蹲守，您现下只能依着我，否则且不说她性命难保，您是忘了，您和英国公府诓骗圣人的事了？”

陆恒负在身后的手握成拳，觑起眼，他临出发来江南时，嘱咐过墨砚，让他找些人盯着点英国公府，防韩云生会对余晚媱动手，在半月前，墨砚来信，说过傅氏和余晚媱一起去过白龙寺，后来白龙寺里隐约有许多英国公府的家仆在四处搜找，并不知丢了何物。

陆恒压下郁气，问他，“你要本官做什么？”