麦假第一天。

年年睁开眼，天地间一片朦朦胧胧的清冷青白，可以清晰地看到房屋和树的轮廓，可这不是天亮了，而是月亮特别好。

年年感受了一下，身边的被窝已经凉了，他嘟囔了一句：“这也太早了。”

收麦这几天，上工的时间跟平时不一样，不用敲钟，人们早早就到麦地了，待晨曦到来，割麦子的好手们都已经割完一畦地了。

平日里再喜欢耍滑的人，收麦的季节也不敢特别偷懒，怕犯众怒是一个原因，更多的是身为农人，知道基本的农耕常识：成熟的麦子不会等人。

焦麦炸豆三两天，麦子要是不能及时收起来，很快就会炸在地里，那么小的麦粒，炸了后再捡是根本不可能的事，所以，没有人能承受麦子不能按时收割的后果。

很多难以接受的坏事情，人会因为有其他人和自己一起承受变得心安理得，可挨饿不在这些事情之中。

年年也知道这一点，所以，当清早真正的朦胧色降临，虽然瞌睡得睁不开眼，他还是跟构树上的小漂亮打着招呼，麻溜地爬起来穿衣裳：学生们要去拾麦。

他洗完脸，刚搬了个板凳想去够房檐下的馍篮，听到隐隐约约的哨声，“嘟嘟嘟”

一连好几声，这是学生排队集合的信号。

年年拿下馍篮，抓起一个馍用嘴叼着，再把馍篮挂上去，跳下板凳拎起篮子就跑。

集合地点在井台旁边的小树林里，就是熬大屁股草防脑膜炎的地方。

队里的大钟、碓窑都在井台旁边，这里是生产队默认的集会地点。

饲养室离这里太远，年年是最后一个到的，其他人都已经按照个儿头高低排成两队站好准备走了，孟二妮和高红梅两个人是排头。

于贵秀看到年年，随手一指：“你站二妮前头，明儿早点哦，再迟到就得从你拾的麦里扣工分了。”

年年脸有点烧的慌，他没说话，跑到二妮跟前站好。

于贵秀是一二三年级的美术跟音乐老师，她是于老全的兄弟于得全的闺女，天生一张不喜庆的脸，说话也总是硬邦邦的，可其实不厉害，不喜欢嚷人。

她安置完了年年，大声问：“都看看，还有谁没来？”

没人回答。

那就是都来了。

于贵秀吹了声哨子：“走了，排好队，不能乱跑哦。”

年年和高红梅跟着于贵秀走。

路南这边过道有好几个，最终都要走到饲养室大门前那条路上，然后继续向西南，就是五队的田地。

不过五队最宽敞，能走大马车的路在西边，是大街一直往西，和向北通往柴垛的路反向，跟大街形成一个十字路口的那条大路。

大路向南出了村子之后，也有两个隔着一条路相对而居的大坑，现在走着有点危险，于贵秀带着他们走刘老三、祁三嫂和饲养室东边的过道。

年年看见饲养室，突然觉得有点渴，这个念头一出现，感觉越来越强烈，可这么多人排着队，他刚才又迟到了，不可能跟于贵秀要求回家喝水，所以到了地里还没开始拾麦子，年年就已经渴的不行了。

麦子虽然进入成熟期后熟的特别快，但根据墒情和土壤条件不同，还是有先后顺序的，五队每年都是木塔地的麦子最先成熟。

木塔地离麦场不远也不近，年年擓着大篮子，走到的时候已经一头汗，嗓子冒烟了。

拾麦子是一人把一畦，于贵秀指定了靠地边的第一畦从高红梅开始，第二畦是年年的，其他人按排队顺序交替着自然向后顺延。

年年听到属于自己的那一畦，马上开始弯着腰拾，他希望干起活后自己能忘了口渴。

木塔地的麦畦是东西方向，畦特别长，一眼望不到头，年年拾了大约五分之一畦，渴的真不行了，站了起来。

他踮着脚找风调和雨顺，知道姐姐们也没有水给自己喝，可他还是想从她们那里得到一点点安慰。

结果，还没找到姐姐，他先看见了跟他隔着三畦的保山挂在腰间的水壶，是电影里解放军用的那种，水壶和带子都是军绿色的。

羡慕瞬间把年年淹没，他更渴了，觉得把保山水壶里的水一口气喝完都不够让他解渴。

他不找风调和雨顺了，忍着嗓子里火燎一般的难受，继续弯着腰快速拾麦穗。

他右边是高红梅，左边是高永春，两个人速度都比他快，其他人也大部分都在他前面，如果掉队成最后，会被老师吆喝着嚷的。

又拾了一会儿，他感觉到高红梅和高永春越来速度越快，只好喊两个人：“您俩慢一点呗，等等我。”

高红梅说：“老热，我想快点拾到头儿去凉荫儿里歇。”

高永春说：“咦，你第一畦，边儿上恁些桐树，你还能沾一点凉荫儿的边儿咧，就这还嫌热？”

高红梅说：“我天生特别怕热，我一热还渴的可快，我这儿就觉得可渴。”