周日中午离开教室着急去见白卯生时，俞任的肩膀被小卷毛怀丰年故意撞了下，“女朋友？”

俞任的脸给激了个红扑扑，“我初中同学……你别乱说。”

小卷毛近期因为住校没空回家里剪头发，现在头顶就跟毛发打了结的泰迪一样弯弯绕绕缠缠，被老师打趣“怀丰年这头发再长点儿就是咱班外面挂着的卢梭。”

她使劲用个发卡将额上卷毛往后梳，戴好眼镜后露出对小虎牙，“你最近每到周日上午放学就火急火燎，也不着急回家而是去校门外的‘大胡子小炒’。

我看到过几回，那女孩挺好看的。”

“她在戏校里读书，周末找我玩儿。”

俞任回味着“女朋友”

这个称呼，“你就没有特别要好的朋友？”

“有啊可不就是你。”

怀丰年因为俞任的慷慨，从卢梭孟德斯鸠霍布斯洛克那里逃脱，直接钻进了田中芳树张爱玲等人的世界。

还有俞任身为班长兼数学课代表，俨然班级肠胃里的实权派核心，对怀丰年不写数学作业可以睁一只眼闭一只眼不告发不揭露。

但俞任操心，如同以前担心白卯生的成绩，私下里塞自己的笔记和错题本给怀丰年，“你再不提升数学成绩，高二分班咱俩铁定不在一块儿。”

自怀丰年不收那三块钱荠菜大馄饨钱那天起，她和俞任越走越近。

好朋友就是志向情操接近的，俞任虽说没有明显偏科，但更青睐文科。

这和怀丰年一早就定下的目标不谋而合，她们便私下约好高二分科也必须选同样的科目，进同一个班级。

至于各种男朋友女朋友的事儿，学霸云集的八中也不甘落后于时代，全校男女情侣可以忽略不计，连女女情侣都能数出七八对，这还是明面上的。

俞任不晓得什么eoutofhecloset或者takeofftheask之云，但怀丰年玩笑般的“女朋友”

三个字烙热了她的心，也抓痒了她的神经。

她坐在“大胡子小炒”

店中看着白卯生给她舀麻婆豆腐，“我让老板少放点辣，你吃吃看？”

白卯生说。

麻婆豆腐是典型的下饭菜，也是白卯生和俞任共同的爱。

豆瓣酱的咸、辣椒面的辣、花椒的麻、肉沫的鲜和豆腐的嫩被勾芡成勺子里摇摇晃晃的热烈小心，浇在米饭上，俞任却尝到了甜。

“卯生，总让你大老远来八中真不好意思。”

俞任给白卯生夹鱼香肉丝，她对白卯生的称呼渐渐的从全名过渡到“卯生”

，偶尔生气时会喊一声“兔子怪”

或“二傻子”

。

“你们学校把你们圈起来坐牢，还不许我探监？”

白卯生不觉得麻烦，边吃边和俞任聊最近的新鲜事，“我觉得啊……我妈她……”

话到嘴边她忽然多出了个心眼儿，随即摇头，“没什么没什么。”

她在感情上有时热烈敏感，有时迟钝笨拙，等意识过来妈妈和师傅在她进了戏校后这小日子过得有滋有味才感觉到——她俩怪怪的。

这种怪异没让她不适而是好奇，可又无法对别人清晰道出。

那种小日子中搭手做饭的默契配合，看戏聊天时的怨嗔悲欢，甚至妈妈眼神中凝结的温柔和师傅的投桃报李……好多次的无从道所以不可道让白卯生心里一直挂记。