“你知道的。”

“我知道什么啊？”

“我想做你的情人。”

王桦森刚喝进嘴里的水差点呛了出来，他瞪大了眼睛看我：“你在说什么鬼话？”

“我在告白啊。”

他用手拍了下我的头：“小孩子你懂什么是情人吗？”

说完他起身离开。

“你也就比我大一岁而已！”

我冲他的背影喊道。

他冲我摆摆手。

江面吹来的风让我眼神迷离，我想我必须赌一把，然后我径直走进江水里，冲着王桦森的背影喊：“王桦森，我不会游泳！”

我的身体在江水里沉浮，王桦森一回头：“你疯啦？！”

最后他把我拉上岸，冲我大骂。

我在他的骂声里沉静地说：“情人就是见不得光的关系，但是只要是和你，我愿意。”

他无奈地笑了，说：“周游，你这是强买强卖。”

“你就说你愿意不愿意吧？”

他笑了。

我知道的，我就知道。

和王桦森在一起的日子，真的在发光。

可是后来，光熄灭了。

某一天他妈妈找到我，几乎是哀求的语气对我说：“周游，阿姨求求你，你离他远一点儿，我就这么一个儿子，我接受不了，阿姨求求你……阿姨求你……”

我看着他妈妈，近乎绝望，良久，我说：“好，阿姨，我答应你。”

过了两天，王桦森找到我，他说：“我妈住院了。”

还没等我开口，我听见他说：“周游，我们分开吧。

我打算回苏州了，我怕我妈真的会想不开。”

“嗯。”

我淡淡回他。

“你就……你就当我死了吧，我们，别再见了。”

那天之后，我们清空了彼此所有的联系方式，他辞了青江的工作回了苏州，一直至今，那么多年，我们都没有再联系。

不知道记忆有没有出错，谷雨过去没几天，我们分开后的第一个休息日，我租了辆车去了北水县。

那片我梦里出现的江滩，是王桦森曾经带我去的，那是他大学期间去北水县见习的时候发现的地方。

我那时精神状态很不好，工作的时候都是在强撑，那天我在那片江滩一直待到日落时分，后来漫无目的开车到了一片郊外的墓园，我停下车，丢了魂儿似的走了进去。

我拾级而上，一排排走过。