清晨时分，老胡同里的阳光温柔而宁静，暖色的光线透过树梢缝隙倾洒下来，落在门口石阶上一只正在闭眼打盹的老橘猫背上，两三只麻雀在青色砖瓦的墙影下蹦跶着觅食，细风从胡同口吹来，翅膀一抖，便扑零零地飞向了远处天空的薄雾晨曦之中。

时候尚早，整个城市正浅眠在朦胧的睡意之中，徐徐醒来。

胡同尽头，一扇门扉半掩的朱红色大门内，忽然传来一声清婉幽怨的戏腔，清嗓独唱，并无弦乐伴附，但即便如此，这把雨后新竹嫩芽般的好嗓子，依旧唱出了十足的韵味情律，开齐撮合四呼咬字清晰，唇齿间润声精妙，侧耳细听，这把声扬调高的脆嗓，唱得竟是《孽海记》中《思凡》一折。

梨园行里有句古话，有道是“男怕夜奔，女怕思凡”

，从古至今，能让戏行里的旦角们望而却步的“高山”

，说得正是这出全剧“一人到底”

的大花旦戏——

小尼姑色空幼年剃去八千烦恼青丝，守着庵内晨钟暮鼓青灯古佛，豆蔻年华，凡心初动，几多柔肠无处消释，奉经自省偏魔心暗生，于是辗转难耐，终究挣脱佛门寡欲，贪恋起那俗世欢愉。

思凡之心，便在那古刹佛前与璀璨俗世之间暗度徘徊。

只听得那清腔柔婉，低吟浅唱：

“佛前灯，做不得洞房花烛，香积厨，做不得玳筵东阁，钟鼓楼，做不得望夫台，草蒲团，做不得芙蓉软褥……”

好一声娇俏哀怨，一字一句嗔痴怨怼，尽是小尼姑情窦初开之时的心有不甘。

——陡然，一声气叹，润声连连，那调门一转，接连怨，哀戚全然：

“奴本是女娇娥，又不是男儿汉，为何腰盘黄绦，身穿直裰……”

……

小院中时光静默，一段冗长的戏词过后，重归万籁俱静。

一扇镂空雕花的门扉后，青年最后稳步定身形，空卷水袖一折，又飒然轻甩，眸光倏定，万般皆是小女儿般的痴怒顽艳。

过两秒，楚杭收步直身，深深缓了口气，站定在前厅中央，问道：“青姨，怎么样？”

青年音色清冽干净，若非亲眼所见，只凭耳力辨别，绝没有人会将这宛如山涧清泉般纯静凛然的嗓音，与刚才那挑细调高的旦腔视为一人。

被唤作青姨的女人名叫冯冰，目测年龄在四五十岁，靠坐在一张红木椅中，长发随意在脑后绾成一个圆髻，用一根木簪松垮别住，闻言嘴角浮出一抹笑意，目光柔和地打量着面前的楚杭半晌，却久久没有言声。

眼前的青年二十出头，清瘦白净，身姿卓然挺拔，宛若一株青松翠竹般气韵天成，然而，原本生得极为精致漂亮的眉目却温度淡淡，目光所及处，无论是那标致的眼型还是眸光，皆是清冷疏离的平静，额前虽然还浸着一层薄汗，但一双冷眸目色清凉，寡淡冷漠得，早已不见方才试戏时的柔媚多情。

明明生了一双颠倒众生的多情眼，眉梢眼角皆是落落风情，但回首凝眸处，偏偏又是寡淡的冷丽清艳。

等了片刻，楚杭微微蹙眉，又低声唤了一句：“青姨？”

冯冰这才悠悠回神——

是啊，转眼这么多年，曾经那个软萌可爱的小家伙，也早已长成了清隽无双的青年。

冯冰对着楚杭笑了笑，神情柔和慈爱，端起手边煮好的冰糖雪梨茶，冲他招了招手。

这一招手，就仿佛他还是曾经那个腻在妈妈怀里耍赖，结果一看见自己拿了好吃的来逗他，立刻眉开眼笑地跑过来抱着大腿撒娇，一声声喊着“好姨姨”

的小孩子。

楚杭微微愣了下，而后嘴角轻轻抿起，从善如流地走到冯冰身边。

冯冰递给他一盅梨酿，又指了指旁边的木椅，说：“坐下喝，刚刚那段太费嗓子。”

旦角的调门高，戏词出口则是音色明亮，因此发声通为“小嗓”

，这种“阴嗓”

的发声技巧讲究的就是调门甜而脆，窄而润，就算是对于女性而言，一大段的“阴嗓”

过后，声带尚且疲惫，遑论楚杭一个货真价实的男生。

冰糖雪梨润嗓清肺，楚杭小口啜饮半盅，而后放下瓷杯，平声道：“青姨，说说戏吧。”