并肩坐在顶楼的阳光房里，在偶尔绽有烟花的夜空下碰了碰瓶。

俞蓁仰头咕咚咕咚一口气喝下半瓶酒，抹嘴道：“我递交了留学申请，签证已经办好了。”

瑞旸挺惊讶地转头看他。

垂手把刚喝了一口的啤酒瓶搁至脚边，问：“她知道吗？”

“不知道。

我没打算告诉她。”

俞蓁故作轻松地笑了一声，“知道她舍得不我。

一想到她一把鼻涕一把泪地来送行，我就觉得受不了。”

玻璃房的正上方有烟花蹿起，绚丽的色彩在漆黑夜空中只存于一瞬。

燃烬，色消。

房子隔音效果很好，烟花爆燃声不怎么能听得到。

两人无话，屋里静悄悄的。

默了半晌，俞蓁开口道：“小酒她……”

“都好。”

瑞旸知道他要问什么，接话道：“就是不太放心你。”

“我有什么好让人不放心的。”

俞蓁扭过脸避开了他直直看过来的视线。

转了转瓶中酒，道：“小酒她不怎么挑食，喜欢吃辣，吃面的时候喜欢在碗里搁点醋。

螺蛳粉、榴莲，这些重口味的东西也都爱吃。

不过有一样东西她很讨厌，鱼腥草。

那东西她之前吃吐过，是她最讨厌的食物，没有之一。”

是想在走前把田酒的喜好都跟他都交代好。

瑞旸听明白了他的意思，重新拿起脚边的酒瓶。

安静坐在一旁，边喝酒，边等着他继续往下说。

“小酒她虽然看着是挺彪悍的，但她其实没什么安全感。

她跟别的女孩儿一样，也会害怕打雷。

小时候被蛇咬过脚趾，所以她特别怕蛇。

夏天吹风扇的时候她喜欢在扇叶上倒点花露水。

这个习惯是跟我奶奶学的，我因为这个常笑她像个老太太。

她不像那些娇气的女孩子，一逗就哭，她嘴贫得很，以后要是她跟你吵架你应该吵不赢她。

不过她虽然能开得起玩笑，但触碰底线的话也不能拿来乱说。

话说得过分了，她也是会难过的。

她惯会替别人着想，我总见她为了顾及别人的感受在委屈自己。

不过她嘴硬得很，死要面子活受罪，就算哭了鼻子也不会承认……”

俞蓁慢慢与他说着话，话至尾声，空余一声长叹。

他自己都没意识到，他在说这些话时，不知不觉间红了眼眶。

没听到身边的人有回应，俞蓁从旧日的思绪里回过神，转头看他。

与瑞旸无声对视了片刻，他蹙眉道：“别用这种同情的眼神看着我。”

“我没有让着你。